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Cinema São Jorge
Avenida da Liberdade 175 
1250-141 Lisboa
Tel. + (351) 213 103 400 
Metro: Avenida
www.cinemasaojorge.pt

Bilhete inteiro: 4,50€ | com desconto: 3,50€*
Pack 5 bilhetes para 5 sessões diferentes pelo preço de 4: 18,00€ |  
com desconto: 14,00€*
*Menores de 25 anos, Cartão Jovem, maiores de 65 anos, funcionáries da 
Câmara Municipal de Lisboa, associadas MUTIM e pessoas membro das 
Associações LGBTQIA+, devidamente identificades. 

As sessões da média-metragem The Faggots & Their Friends Between 
Revolutions são de entrada gratuita, mediante levantamento de ingresso no 
próprio dia.

As sessões de Feito Pipa e Papaya são de entrada gratuita para menores de 
12 anos, mediante levantamento de ingresso no próprio dia.

Horário: Diariamente, a partir das 14h (exceto dias 18 e 26 de setembro em 
que abre às 14h30) e até ½ hora depois do início da última sessão.

Bilheteira online: cinemasaojorge.bol.pt

Cinemateca Portuguesa
Rua Barata Salgueiro 39
1269-059 Lisboa
Tel. + (351) 213 596 200
Metro: Avenida
www.cinemateca.pt 

Bilhete inteiro: 3,20€ | com desconto: 1,35€* / 2,15€**
*Amigues da Cinemateca, estudantes de cinema, desempregades.
**Estudantes, Cartão Jovem, maiores de 65, reformades.

Horário: De 2ª a 6ª feira, das 14h30 às 22h00;  
sábados, das 14h00 às 21h30.

Bilheteira online: cinemateca.bol.pt 
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“He calls me Cassandra, and says / “’Cause no one will believe / Your 
prophecies””, Tori Amos, “Shush”

“The Faggots remind us that to become undone is our greatest gift to 
ourselves”, Tourmaline

Manifesto revolucionário em formato de fábula, o livro “The Faggots & 
Their Friends Between Revolutions”, de Larry Mitchell, com desenhos 
da ilustradora Ned Asta, teve a sua primeira edição em 1977, pela mão 
do próprio escritor, através da criação da Calamus Books, pois à época 
nenhuma editora nos EUA arriscou a sua publicação. Tendo vivido na 
Comuna de Lavender Hill, nos arredores da cidade de Ithaca, no norte 
do Estado de Nova Iorque, Mitchell experienciou na primeira pessoa a 
urgência utópica da década de 70, com expressão um pouco por todo 
o mundo ocidental, mas particularmente marcante nos EUA, na altura 
a braços com a Guerra do Vietname e com a convulsão política e social 
que provocou no país, durante e no rescaldo da Guerra. Contra a tirania 
do estado e do capital, nasce a vontade e a necessidade de criação de 
espaços alternativos, à margem desses mesmos estados e capitais e 
de todos os novos fenómenos políticos, sociais e económicos que eles 
disseminaram. “The Faggots & Their Friends Between Revolutions” é 
um livro de profecias. A ação passa-se em Ramrod, onde dominam 
os “homens” que exercem a tirania sobre todos aqueles que não lhes 
são semelhantes: as mulheres, os paneleiros, as bichas, os queers, as 
mulheres que amam outras mulheres, e as mulheres fortes. São estes os 
arquétipos dos reprimidos, criados por Mitchell, nesta metafórica Ramrod 
que nos remete para o Império Romano e nos faz espectadores do seu 
declínio. No cerne da fábula está a ideia de que não é possível lutar contra 
a repressão do patriarcado sem antes formar uma comunidade que sirva 
cada uma das suas pessoas com uma rede de afeto e de cuidado. Mas 
essa comunidade deve também ser autossuficiente, recorrendo o mínimo 
ao mundo dos “homens”. Como escreve Morgan Bassichis na Introdução 
à nova edição de 2019, pela Nightboat Books, “No rescaldo do abandono 
estrutural, da alienação política, da rejeição familiar, da doença crónica, da 

Resgatar Futuros: o cinema queer vê-se ao espelho (Parte I)
João Ferreira

violência de estado e da negligência médica, é a amizade queer que nos 
salva” (p. XVI, as traduções são de minha responsabilidade). “The Faggots 
& Their Friends Between Revolutions” é um manual de ensinamentos, 
de estratégias de sobrevivência, um compêndio das vivências queer que 
resistem à tirania e plantam um espaço utópico. É uma visão de como a 
masculinidade tóxica, a homofobia, o sexismo, o capitalismo, a assimilação 
e o patriarcado afetam as vidas de pessoas queer. É um relato desiludido 
perante a sociedade de então, mas que mágica e pragmaticamente abre 
caminho à esperança de um espaço-outro: “As mulheres fortes disseram 
aos paneleiros que há duas coisas importantes a ter em conta em relação 
às revoluções vindouras. A primeira é que vão dar cabo de nós. A segunda 
é que venceremos” (p. 21). 
Mas será que vencemos? Teremos realmente estado atentos a estas 
profecias? Olhando de novo para este microcosmo das comunas queer 
nos EUA, a realidade do mundo dos “homens” depressa lhes entrou 
porta adentro e progressivamente as fez sucumbir nos seus grandes 
eixos ideológicos e utópicos. Uma expressiva parte dos seus habitantes 
remigrou para as cidades e, depois de um período de alguma esperança 
política com a presidência de Carter, eis que entramos nos anos 80 
com o mandato de Reagan e com o eclodir da epidemia da sida. Um 
curioso paralelismo pode ser estabelecido com a realidade portuguesa 
do pós-25 de abril, que também viveu essa experiência utópica nos anos 
70 com as suas comunidades alternativas, associações e cooperativas, 
novas expressões culturais e experimentos pedagógicos (estes últimos 
largamente importados do Reino Unido e dos quais fui uma feliz “cobaia”). 
Paradoxalmente (ou não), a devastação humana que significou a epidemia 
da sida, desde os anos 80 até pouco mais de meados de 90, obrigou à 
reabilitação desse sentido de comunidade queer: onde estava a falhar 

Pédale rurale
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o estado, era preciso tomarmos conta uns dos outros. O associativismo 
assume novas formas, não raras vezes verdadeiramente revolucionárias e 
violentas. A comunidade respondia à letra. E nas cidades começam-se a 
afirmar espaços identitários – centros cívicos e culturais, clínicas, bares, 
livrarias –, que servem as comunidades, replicando de algum modo a 
experiência das comunas, também no sentido em que progressivamente 
chamam a si as questões das alterações climáticas, da ecologia ou da 
ética alimentar, também presentes no livro de Mitchell. 
E não terá sido apenas neste aspeto que os ideais utópicos de 70 deixaram 
marca nas comunidades e vivências queer. Por um lado, é verdade que o 
referido renascimento do associativismo a partir dos 80 progressivamente 
caminha na direção de uma série de reivindicações que vão ao encontro 
de uma vontade de assimilação – nos EUA, a integração de pessoas 
queer no exército, por exemplo, e pelo mundo ocidental o casamento 
entre pessoas do mesmo sexo. Em “The Faggots & Their Friends Between 
Revolutions”, o exército e o casamento eram fenómenos ligados ao 
heteropatriarcado do mundo dos “homens” de Ramrod. Mas também é 
verdade que, paralelamente a estes ideais assimilacionistas, foi correndo 
uma contracultura associativa, herdeira das revoluções de 70, que sempre 
defendeu a afirmação de uma vivência e cultura próprias e alheias aos 
modelos heteronormativos, e que continua com grande expressão até hoje. 
O futuro contido nas utopias de então não foi infrutífero, teve um propósito 
e reais consequências. No entanto, observando o nosso presente, aqui, 
hoje, o declínio do Império de Ramrod não é mera ficção se olharmos para 
esta Europa onde vivemos, berço do Império Romano. Uma Europa que 
não soube construir-se coletivamente – que reencarnou o “homem” de 
Ramrod na sua opressão do Outro e assiste passivamente ao renascer do 
heteropatriarcado e do fascismo. A mesma Ramrod que está também a 
destruir o planeta e a provocar a aceleração sem retorno das alterações 
climáticas, como profetizava Mitchell: “A terra, ferida, sulcada, devastada 
e bombardeada, negará a vida aos homens de modo a detê-los.” (p.53). 
Em “The Faggots & Their Friends Between Revolutions”, essa vingança 
da mãe-natureza sobre o “homem” não chega a afetar os paneleiros e as 
suas aliadas, pois, entretanto “Os paneleiros abandonaram a realidade dos 
homens de forma a destruí-la, criando uma nova.” (p. 53). Mas o que ficou 
hoje dessa nova realidade? Temo que muito pouco. Vivemos esse perigoso 
retrocesso que ninguém parece conseguir prever até onde vai, e ninguém 
parece conseguir travar. 
Já lá estava tudo escrito. Nas profecias. Em maio deste ano, pude assistir 
ao concerto da Tori Amos, em Dublin, onde começou a destapar o seu 
novo álbum, “In Times of Dragons”. O concerto abre com as poderosas 
palavras de uma nova canção, “Shush”, onde Tori evoca o silenciamento 

a que somos submetidos pelos poderosos, fala de abuso sexual (Jeffrey 
Epstein claramente aqui presente), e evoca a figura mítica grega de 
Cassandra – a quem foi dado o dom, pela mão de Apolo, de conseguir 
profetizar o futuro, mas em quem ninguém acredita. Nos vários temas 
do novo álbum estão refletidos – mais ou menos metaforicamente –, 
os tempos sinistros que vivemos. E, em oposição a esses tempos, uma 
evocação. Ao ouvir o concerto e o disco, veio-me “The Faggots & Their 
Friends Between Revolutions” à memória. Contra o heteropatriarcado, Tori 
constrói um universo – mítico e pagão, mas ao mesmo tempo pragmático e 
atento –, onde é evocada a ideia de comunidade e entreajuda como a
única arma possível para fazer a revolução, encabeçada pelos dragões, 
contra os “homens” de Ramrod. Um universo onde não faltam bruxas gay e 
sororidade feminina, que nos remete para a necessidade de olharmos para 
trás, de resgatarmos os ensinamentos utópicos de 70 que Mitchell tão bem 
plasmou no seu livro. É altura de sabermos ouvir as suas profecias.
Como a artista, cineasta e escritora norte-americana, trans e queer, 
Tourmaline tão bem notou no Prefácio que escreveu para a nova edição do 
livro: “Os paneleiros recordam-nos que o fracasso é o maior presente que 
podemos dar a nós mesmos” (p. VIII). E talvez seja altura de nos darmos 
esse presente de abraçar o fracasso que quase sempre são as utopias. 
Percebermos que a falha é um elemento estruturante da própria ideia de 
utopia. Alcançar implica tropeços e retrocessos pelo caminho. 
O cinema queer, também ele, ao longo da sua história, teve a necessidade 
de construir utopias, de idealizar futuros. E foi, também ele, largamente 
profético. No ano em que o Queer Lisboa celebra o seu 30.º aniversário, 
sentimos a necessidade de mostrar o futuro que este cinema procurou 
nos seus momentos de criação e produção. Em lugar de olhar o cinema 
que o festival viu nascer nestas últimas três décadas, e o qual procurou 
sempre programar, baseado não apenas nas suas qualidades estéticas e 
narrativas, mas também pela sua pertinência social e política, quisemos, 
antes, olhar mais para trás: a antes de 1997, ano em que o festival nasce, 
em Lisboa. A retrospetiva que este ano organizámos, em colaboração com 
a Cinemateca Portuguesa (casa do festival desde essa sua primeiríssima 
edição), propõe um conjunto de filmes que talvez contenham, cada um 
deles, uma profecia. E, contrariando a condenação de Cassandra, é 
nossa responsabilidade acreditar no que este cinema tem para nos dizer 
e ensinar. Estes filmes olharam o seu presente, ao mesmo tempo que 
imaginaram futuros. Projetaram aquilo que queriam que o (seu) cinema 
fosse, idealizaram formas de estar no mundo, traçaram modos de olhar 
a realidade, plasmaram vidas e desejos, imaginaram identidades e 
construíram comunidades. 
(continua na p. 30)

The Faggots & Their Friends Between Revolutions
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Kathleen 
Gomes
Programadora e gestora cultural. Trabalhou 
durante quase duas décadas no diário 
Público, designadamente como jornalista 
cultural, diretora-adjunta do suplemento 
Ípsilon e correspondente internacional 
nos Estados Unidos e no Brasil. Integrou a 
equipa de críticos de cinema naquele jornal 
entre 2000 e 2005. Foi assessora cultural 
do Primeiro-Ministro entre 2017 e 2024. 
É autora do livro “O Cerco de S. Bento em 
1975: O Princípio do Fim da Revolução” 
(2025).

Diana 
Cipriano 
Nasceu em Lisboa, em 1991. Trabalha em 
distribuição e programação de cinema desde 
2012, em Londres e Lisboa. Coordenou a 
programação do LEFFEST – Lisboa Film 
Festival durante nove anos, tendo trabalhado 
também como responsável de distribuição 
na Leopardo Filmes. Em 2017 começou a 
trabalhar nas equipas de programação e 
cópias dos festivais do British Film Institute, 
tendo mais recentemente sido programadora 
do BFI London Film Festival. Atualmente 
integra a equipa de programação do BFI 
Southbank, sendo também, desde há três 
anos, programadora do BFI Flare: London 
LGBTQIA+ Film Festival.

Maria João 
Madeira 
Trabalha em programação de cinema na 
Cinemateca Portuguesa, em Lisboa, onde 
nasceu e vive. Dedica-se à organização de 
ciclos e retrospetivas, à escrita, à edição 
de livros e catálogos de programas seus 
na Cinemateca. Tem publicado sobre 
cinema noutros contextos. Mantém uma 
atividade regular de tradução, sobretudo de 
filmes, mas também literária e ensaística. 
Fez jornalismo na rádio e licenciou-se em 
Comunicação Social.

Filipe  
Santa-Bárbara 
Nasceu no Barreiro, em 1989. É jornalista 
do Público, tendo passado também pela 
televisão e pela rádio, onde fez grande parte 
da sua carreira. Foi finalista do prémio Gabo, 
um dos mais importantes do jornalismo 
ibero-americano, com a série sonora de 
investigação Violeta, sobre a vida de uma 
mulher trans e migrante, que revelou falhas 
sistémicas no apoio e no acolhimento em 
Portugal. Entre as distinções que recebeu 
pelo seu trabalho, destacam-se o Prémio 
Gazeta e o de Direitos Humanos e Integração 
da Comissão Nacional da UNESCO. Dedica-
se sobretudo à política e aos direitos 
humanos, com especial interesse por 
questões de género e LGBTQIA+.

Miguel Nunes  
Ator, nascido em Lisboa, em 1988, licenciado 
pela ESTC. Inicia o seu percurso no cinema 
sob a direção de Alberto Seixas Santos e 
de Teresa Villaverde. Em 2016, protagoniza 
Cartas da Guerra, de Ivo M. Ferreira. 
Trabalhou com realizadores como João 
Pedro Rodrigues, Inês Teixeira, Rita Nunes, 
João Botelho, Mónica Lima, Edgar Pêra 
e Margarida Gil. Em 2018, realiza a sua 
primeira curta-metragem, Anjo. Na televisão 
e no streaming protagonizou a série Glória 
(2021), para a Netflix, que lhe valeu o Prémio 
de Melhor Ator de Ficção nos Globos de 
Ouro. Integrou o elenco de diversas séries 
nacionais e internacionais e detém um 
extenso percurso em teatro.

Luis Rosado  
Nasceu em Lisboa, em 1993. Licenciado 
em Estudos Artísticos pela Faculdade 
de Letras da Universidade de Lisboa, 
iniciou o seu percurso na produção de 
festivais de cinema, em particular na 
MONSTRA, experiência que o levou 
até Tóquio para colaborar num festival 
local. Posteriormente, esteve envolvido 
na programação estratégica de salas 
de cinema, antes de transitar para a 
televisão. Integra, desde 2025, a equipa de 
planeamento editorial da RTP2, mantendo 
uma ligação próxima e contínua ao 
universo cinematográfico e documental.

Júri 
Longas-Metragens

Júri 
Documentários

©Joana Linda
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Aline Belfort 
Nascida em Fortaleza, Brasil, em 1991. Atua 
entre a cinematografia, a realização e a 
fotografia. A sua formação em performance 
influencia a forma como constrói imagens, 
não apenas como composições, mas como 
acontecimentos guiados pelo movimento, 
pela intenção e pela emoção. É graduada em 
Cinematografia pelo Russian Film Institute 
(VGIK), em Moscovo (2011–2016), e detém 
mestrado em Direção de Fotografia pelo 
Kino Eyes Movie Master (2019–2021). Em 
2021, concluiu o Programa Avançado de 
Criação em Artes Performativas (PACAP) no 
Fórum Dança, em Lisboa, aprofundando a 
sua pesquisa na relação entre movimento de 
câmera, dança e performance.

Leonardo 
Mouramateus 
Realizador, dramaturgo e guionista brasileiro. 
Trabalha entre Lisboa e Fortaleza, cidade 
onde nasceu e em que realizou uma dezena 
de curtas produzidas coletivamente, exibidas 
em festivais como Locarno, Roterdão, Cinéma 
du Réel e Brasília. Doutorando em Artes 
Performativas e da Imagem em Movimento 
(Universidade de Lisboa/Instituto Politécnico), 
é Mestre em Arte Multimédia pela FBAUL. 
A sua obra foi alvo de retrospetivas na 
Cinemateca Francesa e em festivais na 
Colômbia, em Portugal e nos Países Baixos. 
Realizou as longas-metragens António Um 
Dois Três (2017), A Vida São Dois Dias (2022) 
e Greice (2024).

Caio Amado 
Soares 
Artista e cineasta, formado pela FBAUL e 
pela UdK Berlin. Desenvolve através do seu 
trabalho um universo visual camp onde se 
permite imaginar e dar a imaginar – através 
de oficinas de criação coletiva –, um mundo 
não hierárquico. Realizou a websérie Club 
Splendida (2019), a curta-metragem 
Peripécias no Espaço (2025), e encontra-se 
a concluir o seu novo projeto 47 Anos são 
17.166 Dias – An Underwhelming Timelapse. 
Trabalha ainda como colorista, designer 
gráfico e de efeitos visuais, tendo colaborado 
com Marit Östberg, Ian Kaler, Mónica Martins 
Nunes, Jumana Manna, Zara Zandieh, entre 
outres.

Marta Mestre 
Curadora e investigadora em arte 
contemporânea, formada em História 
da Arte e em Cultura e Comunicação 
pela Universidade Nova de Lisboa e pela 
Université d’Avignon. Viveu no Brasil entre 
2010 e 2019, onde foi curadora no Instituto 
Inhotim, na Escola do Parque Lage e no 
Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro, 
consolidando uma pesquisa sobre arte 
contemporânea à escala global. Atualmente 
é curadora do MAC/CCB, Lisboa, tendo 
sido diretora artística do CIAJG, Guimarães 
(2020–24), com exposições no S.M.A.K., 
Ghent, e no Sesc Pompéia, São Paulo, entre 
outras instituições.

Lou Loução 
Cineasta e artista multidisciplinar. Montadora, 
programadora e distribuidora, desenvolve 
desde 2018 curtas-metragens e ensaios 
fotográficos que exploram questões queer, 
raciais, políticas e climáticas. Ativista 
queer e afrodescendente, é, desde 2025, 
coordenadora de Marketing e Distribuição 
da Zero em Comportamento. Integra 
ainda a direção da MUTIM e a equipa 
de programação da MICAR – Mostra 
Internacional de Cinema Anti-Racista, além 
de várias mostras e ciclos de cinema.

Matthias 
Müller 
Cineasta e artista alemão, nascido em 1961, 
em Bielefeld. Os seus filmes, incluindo Home 
Stories, Aus der Ferne – The Memo Book, 
Sleepy Haven e Pensão Globo, contam-se 
entre as contribuições mais experimentais 
para o cinema queer. Desde o final da década 
de 1980, tem combinado imagens de arquivo, 
cinema-ensaio e reflexão autobiográfica para 
criar explorações multifacetadas do desejo, 
da memória, da identidade e da história do 
cinema. As suas obras, multipremiadas, foram 
exibidas em festivais como Cannes, Veneza 
e Berlim, e expostas em museus de todo o 
mundo. É professor na Academia de Artes 
Multimédia de Colónia.

Júri 
Curtas-Metragens

Júri 
Queer Art

©Leo Lara

©Pedro Jafuno
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The Man I Love

Noite de Abertura

Noite de Encerramento
Tangles

Depois dos magníficos Passages e Peter Hujar’s Day, ambos exibidos no 
Queer Lisboa, Ira Sachs estreia The Man I Love, completando uma trilogia 
informal que, junto à sua prolífica filmografia anterior, o afirma como uma 
voz incontornável que sabe olhar o legado do New Queer Cinema, trazendo-o 
para os dias de hoje. Rigoroso maestro de um cinema de construção de 
personagem, Sachs é igualmente virtuoso na dinâmica do ensemble, como 
é prova esta sua nova obra maior. Com cenário na Nova Iorque de finais 
dos anos 1980, em plena epidemia da sida, Rami Malik interpreta Jimmy, 
um performance artist seropositivo, acabado de sair de um internamento 
por pneumonia, que procura agarrar a vida no palco, oferecendo o corpo 
a Carmen, numa adaptação camp do filme de 1974 de André Brassard, Il 
Etait un Fois Dans L’Est. Mas o corpo de Jimmy falha, e a mente escapa-lhe. 
Dennis, companheiro e cuidador, Vincent, vizinho e escape de desejo, e a 
irmã Brenda, são a rede de apoio, nesta eximiamente escrita celebração 
de um lugar e de um tempo que deveriam ter sido eletrizantes, mas foram 
devastados pela epidemia. The Man I Love é uma ode ao afeto, ao desejo, à 
comunidade e à memória. João Ferreira

Antes de existir na sua forma animada, Tangles foi uma novela gráfica. 
Sarah Leavitt, autora do livro e coargumentista do filme, quis falar da 
doença de Alzheimer que atacou a sua mãe e fez estremecer toda a família. 
Leah Nelson foi uma leitora fervorosa de Leavitt, e quis adaptar a novela 
mantendo o desenho a preto e branco e o largo espectro emocional que lhe 
eram característicos. Tangles é a história de uma filha que suspende um 
primeiro amor sério para se dedicar a uma jornada de cuidado e despedida. 
E é justo pensar que a animação pôde ir aonde, por decoro, a imagem 
real talvez não fosse: é um filme de grande elasticidade expressiva, que 
primeiro mostra uma mãe super-heroína, e depois não teme retratar os 
mood swings, o alheamento, a degradação física. Os diálogos vívidos e 
inteligentes, e um elenco de vozes que inclui Julia Louis-Dreyfus, Sarah 
Silverman, Bryan Cranston e Seth Rogen, aliam-se à imagem e fazem de 
Tangles uma animação envolvente, permeada de humor e pungência na 
construção de idiossincrasias familiares e individuais. É, à primeira vista, 
um filme sobre a inclemência da doença degenerativa, mas é também uma 
belíssima homenagem à relação mãe e filha, e ao improvável florescimento 
de novos planos nessa relação. Constança Carvalho Homem

Sábado 26 setembro 
Sala Manoel de Oliveira, 21h00

Leah Nelson (EUA, 2026, 94’) 
Anim. VO inglesa, leg. em português. M/16 

Sexta-feira 18 setembro 
Sala Manoel de Oliveira, 21h00

Ira Sachs (EUA, França, 2026, 95’) 
Fic. VO inglesa, leg. em português. M/16
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Amarga Navidad

Sessões Especiais

Teenage Sex and Death at Camp Miasma

Após a sua incursão internacional com O Quarto ao Lado, a narrativa mais 
convencional entre as últimas obras do realizador, Almodóvar regressa aos 
guiões complexos. E regressa também a um dos seus temas preferidos: 
a autoficção. Se em filmes como Má Educação ou Abraços Partidos 
tinha começado a flertar com o tema, foi com Dor e Glória onde assumiu 
abertamente falar sobre si próprio. Mas se naquela obra-prima se notava 
um Almodóvar condescendente consigo mesmo, talvez demasiado vítima 
da sua própria lenda, aqui algo mudou: ele é o seu próprio inimigo, um vilão 
que vem acertar contas com o alter ego do seu talento. Nesse sentido, 
Natal Amargo é um filme estranho e tortuoso, cheio de miragens, remorsos 
e duplos sentidos. Um Almodóvar sentado no divã do psicanalista, a brincar 
com as oscilações das suas personagens, a questionar os desvios onde a 
sua própria escrita os coloca. É também a obra com a qual reafirma um 
estilo extremamente depurado que, liberado de exageros estéticos, se 
concentra em apostar o seu impacto emocional numa despida dança de 
primeiros planos. Cristian Rodríguez

Há pouco de novo que se possa dizer sobre o filme-consagração de Jane 
Schoenbrun (I Saw the TV Glow, 2024), tal tem sido a torrente de críticas 
e análises desde a sua estreia em Cannes. Em comum, está a certeza de 
que se trata de um clássico imediato do cinema queer e um dos filmes 
do ano – para quem esteja a prestar atenção. E por mais que o ainda-
virgem-espectador já tenha devorado uma quantidade ímpia de conteúdos 
online à boleia de um muito saudável fascínio pelas suas atrizes principais 
– Hannah Einbinder e Gillian Anderson – não há nada que o prepare ou 
realmente lhe antecipe o universo simultaneamente estranho, hipnotizante, 
hilariante, sexy e gore que o espera. Um meta-slasher-movie, desprovido 
de qualquer susto, a não ser aquele que condiciona o desejo sexual, em 
particular o feminino, Camp Miasma implora um despertar sexual para uma 
geração a braços com a intimidade. Tudo isto partindo de uma premissa 
simples: Kris, uma jovem realizadora, está determinada a fazer regressar 
ao ecrã a atriz dos seus sonhos. O cinema, transgressor e transcendente, 
como gatilho para tanto. Ana David  

Domingo 20 setembro 
Sala Manoel de Oliveira, 22h00

Pedro Almodóvar (Espanha, 2026, 112’) 
Fic. VO espanhola, leg. em português. M/16 

Sábado 19 setembro 
Sala Manoel de Oliveira, 22h00

Jane Schoenbrun (EUA, Canadá, 2026, 112’) 
Fic. VO inglesa, leg. em português. M/16 
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Competição Longas-Metragens

Black Burns Fast 

En el Camino

Caminhos pedregosos, difíceis de atravessar, ou sortes já marcadas. A ideia 
de destino atravessa os oito filmes que integram este ano a competição 
de longas-metragens. Todos falam de percursos de aceitação, de rotas 
secundárias ou de decisões de vida perante as quais as figuras centrais das 
histórias se confrontam com um rumo a tomar. 
Começamos por uma estonteante revelação chamada Marine Atlan: se em 
2018 a realizadora já nos conquistou com a sua média-metragem Daniel fait 
face, agora corrobora a sua mestria com um fresco sobre as intermitências 
da juventude, chamado La Gradiva. É a confirmação de que, para além de 
ser a diretora de fotografia favorita da mais fresca geração de cineastas 
franceses (Jonathan Vinel, Caroline Poggi, Alexis Langlois), estamos perante 
uma realizadora total que chegou a isto do cinema para dar cartas. Também 
primeira longa e também sobre um grupo de adolescentes no liceu, Black 
Burns Fast é a apresentação oficial de Sandulela Asanda. A realizadora queria 
plasmar a diversidade sexual no continente africano de uma forma alegre e 
colorida, e não há dúvida de que, nesta narrativa descomplexada que se sente 
como uma lufada de ar fresco, o consegue sem dificuldades.
Estrany Riu é, ainda, mais uma história sobre descobrimentos e 
aprendizagens, sobre a juventude como fonte de futuro e tesouro de 
palpitantes segredos. O argumento do primeiro filme do catalão Jaume Claret 
Muxart aparece atravessado pelo rio Danúbio, e acaba por fluir como tal, um 
caudal com força própria, de sensibilidade rara e olhar cristalino. Na segunda 

A adorável e aplicada nerd Luthando está no bom caminho para ter um ano 
letivo normal, no prestigiado internato onde estuda, graças a uma bolsa 
de estudo. A chegada de uma nova aluna à sua turma desperta desejos 
reprimidos, que ameaçam as suas relações e tudo o que ela pensava que 
sabia sobre si própria.

Veneno, um jovem rebelde e errante, frequenta restaurantes de beira de 
estrada onde dorme com camionistas. A necessidade urgente de uma 
boleia fá-lo conhecer Muñeco, um motorista de temperamento duro e 
muito reservado. Convence Muñeco a mergulhá-lo no interior do mundo 
hipermasculino dos camionistas de longo curso do norte do México. À 
medida que viajam juntos e uma intimidade inesperada se desenvolve entre 
eles, sombras do passado de Veneno ressurgem, colocando as vidas de 
ambos em risco.

Quarta-feira 23 setembro 
Sala Manoel de Oliveira, 16h15

Sandulela Asanda (África do Sul, 2025, 96’) 
Fic. VO inglesa e xhosa, leg. em inglês e português. M/16

Sexta-feira 25 setembro 
Sala Manoel de Oliveira, 22h00

David Pablos (México, 2025, 93’) 
Fic. VO espanhola, leg. em inglês e português. M/18

longa-metragem do filipino Ryan Machado, a natureza também surge como 
reflexo do interior do seu protagonista: com um requintado desenho sonoro, 
Raging fala-nos sobre silêncios e traumas, mas fá-lo, inteligentemente, sem 
sensacionalismos, obrigando-nos a confrontar o desconhecimento e a inação 
antes de nos pedir que sejamos testemunhas da violência do relato. 
O amor é o impulso nas engrenagens de outras duas consistentes primeiras 
obras: em Iván & Hadoum, Ian de la Rosa convida-nos a ser partícipes de 
um enredo à “Romeu e Julieta” que conquista pela sua empatia à flor da 
pele (atenção à conexão terrenal que denunciam as cenas de sexo, com as 
personagens sempre deitadas na terra, na rocha, na relva, no chão); enquanto 
em Julian, Cato Kusters propõe um ativismo do amor comandado por duas 
atrizes em estado de graça. Ambos os títulos prometem não deixar indiferente 
a quem tenha um coraçãozinho a pulsar no peito.
Merecem ainda destaque duas obras sobre marginalizados ou esquecidos pela 
sociedade. Por um lado, a esperada revelação do brasileiro Victor Di Marco, 
com London, assinada junto ao seu parceiro na realização, Márcio Picoli, um 
filme politicamente necessário por várias razões, mas sobretudo pela sua 
absoluta falta de medos e preconceitos ao abordar a vivência das pessoas 
com deficiência. E, por último, mas não menos importante, En el Camino, filme 
arrojado no seu tratamento das vulnerabilidades masculinas, onde o mexicano 
David Pablos parece querer ensinar aos seus protagonistas que não existe 
trajeto possível, que o caminho se faz ao andar. Cristian Rodríguez
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Competição Longas-Metragens

La Gradiva

Estrany Riu

Iván & Hadoum

Um grupo de estudantes franceses do secundário viaja até Nápoles numa 
visita de estudo, à descoberta das Ruínas de Pompeia e dos corpos 
petrificados pelo Vesúvio. Uma vez lá, são atraídos para uma espiral 
descendente. Um por um, são tomados pelo desejo e pela zanga, até se 
renderem por completo a ambos.

Dídac, de dezasseis anos, e a sua família passam as férias de verão numa 
viagem de bicicleta ao longo do Danúbio. Um encontro inesperado com um 
rapaz altera o rumo da viagem, com a sua presença enigmática a despertar 
novos sentimentos em Dídac e a perturbar a sua relação com a família.

* Esta sessão conta com a presença de Jaume Claret Muxart

Numa estufa no sul de Espanha, Iván apaixona-se por Hadoum, colega de 
trabalho recém-contratada. Mas a sua tão esperada promoção interfere na 
relação dos dois, obrigando-o a decidir que tipo de pessoa quer ser.

Quinta-feira 24 setembro 
Sala Manoel de Oliveira, 19h00

Jaume Claret Muxart (Espanha, Alemanha, 2025, 105’) 
Fic. VO catalã e alemã, leg. em inglês e português. M/16

Segunda-feira 21 setembro 
Sala Manoel de Oliveira, 22h00

Ian de la Rosa (Espanha, Alemanha, Bélgica, 2026, 100’) 
Fic. VO espanhola e árabe, leg. em inglês e português. M/16

Domingo 20 setembro 
Sala Manoel de Oliveira, 16h15

Marine Atlan (França, Itália, 2026, 145’) 
Fic. VO francesa e italiana, leg. em inglês e português. M/16 
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London 

Julian

Raging

London, um jovem adulto com deficiência, que trabalha num clube 
fetichista, tem de optar entre os diagnósticos médicos que poderiam 
definir a sua identidade e a obstinada independência que tanto lutou para 
conquistar.

* Esta sessão conta com as presenças de Victor Di Marco e Márcio Picoli

Após um encontro inesperado, Fleur e Julian apaixonam-se perdidamente. 
Pouco depois de Julian a ter pedido em casamento, uma ideia ambiciosa, 
mas desafiante, começa a surgir na mente de Fleur. Lentamente, mas 
com determinação, elabora um plano para casar em todos os países onde 
tenham permissão para o fazer. Impulsionadas pelo seu amor e por um 
crescente sentimento de urgência, dão um salto de fé.

A paisagem exuberante, mas devastada, da Ilha de Sibuyan, nas Filipinas, em 
meados da década de 1990. Eli é um jovem reservado que carrega o peso 
de um trauma que a sua comunidade se recusa a reconhecer. Depois de 
sobreviver a uma agressão sexual por parte de um colega, um acontecimento 
que as autoridades locais e os amigos descartaram como nada mais do que 
brincadeiras de miúdos, ele refugia-se num mundo de silêncio e isolamento. 
Quando testemunha um misterioso acidente de avião nas montanhas 
densamente arborizadas da ilha, a sua tentativa de alertar os outros é 
recebida com a mesma incredulidade que acolheu a sua anterior revelação. 

Sábado 19 setembro 
Sala Manoel de Oliveira, 16h15

Cato Kusters (Bélgica, Países Baixos, 2025, 91’) 
Fic. VO francesa, inglesa e neerlandesa, leg. em inglês e português. M/16

Victor Di Marco, Márcio Picoli (Brasil, 2026, 90’) 
Fic. VO portuguesa, leg. em inglês. M/16

Terça-feira 22 setembro 
Sala Manoel de Oliveira, 16h15

Ryan Machado (Filipinas, 2025, 87’) 
Fic. VO filipina e romblomanon, leg. em inglês e português. M/16

Competição Longas-Metragens

Quinta-feira 24 setembro 
Sala Manoel de Oliveira, 22h00
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Segunda-feira 21 setembro 
Sala Manoel de Oliveira, 16h15

Competição Documentários

Baby Jackfruit Baby Guava

La belle année

A competição prioriza primeiras obras e artistas emergentes, ao mesmo 
tempo que abre territórios físicos e estéticos muito diversos. Em Baby Jackfruit 
Baby Guava, as expetativas da classe média vietnamita são testadas pela 
esquizofrenia da filha, pela homossexualidade irreprimível do filho, pelo 
nascimento de um neto. Nông Nhât Quang narra e protagoniza este objeto 
lo-fi, que percorre generosamente diários e correspondência, tanto como 
zangas, lamentos e novos entendimentos. A família é também o pano de fundo 
de Corren las Liebres, de Lorena Ros. Na periferia de Barcelona, a realizadora 
visita Noa e as suas amigas; oferece um olhar franco sobre a acumulação 
de marginalidades, o desabrigo da população trans ex-presidiária, e a 
solidariedade como única resposta. Por sua vez, La belle année, de Angelica 
Ruffier, acompanha o arco temporal de dois lutos. Ao desfazer a casa do pai, 
a realizadora descobre escritos e colagens da adolescência: ali está a aurora 
do seu fervor erótico e afetivo – Mademoiselle Bresson, sua professora. 
Um filme magnético que, abraçando imagens persistentes do cinema mudo 
europeu, mostra o amor como identificação, assombração, reencontro. 
Pertença e irreverência são chão comum de dois filmes. Virages, de Céline 
Carridroit e Aline Suter, é um retrato encenado de Johanna Schopfer. Há algo 
de inicial na sua atitude e no verão que testemunhamos. Um velho Carocha, 
praticamente uma extensão da sua pessoa, serve para um ajuste de contas 
com as feridas da transição e reaviva a sua paixão pelo automobilismo. Já Two 
Mountains Weighing Down my Chest, de e com Viv Li, acompanha a artista 

Quando um bebé não planeado, com a alcunha de Guava, entra nas vidas 
da conservadora mãe Cuc, da filha neurodivergente Mai, e do filho gay 
e ausente Nông, o trio faz uma viagem ao passado através dos diários e 
fotografias de família. Na sua longa-metragem de estreia, Nông cria uma 
cápsula do tempo para Guava, na qual a reparação de laços quebrados e 
a preparação de um novo ciclo de maternidade possam abrir caminho à 
aceitação.  

Enquanto esvazia a casa do seu falecido pai, de quem vivia afastada, 
Angelica redescobre os seus próprios diários de adolescência, reavivando 
um primeiro amor secreto, num documentário autobiográfico onde o luto, a 
memória e o desejo se entrelaçam.

Domingo 20 setembro 
Sala 3, 21h45

Nông Nhât Quang (Vietname, Coreia do Sul, 2026, 105’) 
Doc. VO vietnamita e inglesa, leg. em inglês e português. M/16

Angelica Ruffier (Suécia, Noruega, 2026, 95’) 
Doc. VO francesa, sueca e inglesa, leg. em inglês. M/16

numa exploração identitária. Em contexto pós-pandémico, Li deixa emergir 
as cisões que caracterizam uma jovem chinesa exposta à cultura libertária 
da cidade de Berlim. Um filme que usa a auto-depreciação para perguntar: 
é possível ser-se um indivíduo ou apenas viver a permeabilidade? Falemos 
ainda das imagens como tema. Joan Porcel constrói um híbrido em La Carn, 
cruzando o espetáculo homónimo de Lluís Garau com a temática do stalking 
e o terror psicológico. Se Garau interage com homens no Chatroulette e faz 
deles participantes involuntários, Garau personagem tem no Chatroulette um 
vício privado que o expõe à predação. Progride em crescendo, este filme onde 
o esbater da fronteira entre público e privado é parte vertiginosa do jogo. Em 
La face cachée de la terre, Arnaud Alain estabelece um diálogo terno com 
o seu sujeito, Dimitri. Partilham um itinerário fotográfico, conversam sobre 
a reorganização sensível de alguém que encara a perda total de visão e um 
tempo limitado para criar. Entre Paris e Nova Iorque, vislumbres de chemsex, 
encontros com amigos, a amargura da deficiência adquirida. Por último, 
Public Access, de David Shadrack Smith, é uma apaixonada retrospetiva da 
criação participada nos canais públicos da tv por cabo norte-americana. 
Estes canais acompanharam as convulsões das décadas de 70, 80 e 90, e 
foram decisivos para democratizar, flexibilizar formatos, e veicular um discurso 
informado, lúdico e pedagógico em torno da sexualidade. “It was amazing that 
we could see ourselves”, ouvimos a certa altura dizer, e sabemos bem porquê. 
Constança Carvalho Homem
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Corren las Liebres

La Carn

La face cachée de la terre

Após cumprir uma sentença de 10 anos, Noa, uma mulher trans de etnia 
cigana, de 48 anos, procura refazer a sua vida e recuperar a custódia 
dos filhos, entretanto sob tutela do Estado. Mas para o conseguir, precisa 
de uma casa e está prestes a ser despejada da sua. Entre precariedade 
e resiliência, a solidariedade, amizade, arte e humor ajudam-na a seguir 
caminho.

* Esta sessão conta com a presença de Lorena Ros

Lluís Garau cria um espetáculo de dança intitulado “La Carn”, no qual 
explora o universo do Chatroulette, uma plataforma online de encontros 
aleatórios, que o liga a pessoas de qualquer parte do mundo. Enquanto 
alterna a digressão da performance com o inverno em Maiorca, na casa 
dos pais, esta obsessão pelo mundo online cresce e torna-se turbulenta 
quando conhece, na plataforma, um homem misterioso que vive muito 
perto de si.

* Esta sessão conta com a presença de Joan Porcel

Dimitri adora fotografar as pessoas à sua volta. Mas há já anos que as 
imagens se vão desvanecendo da sua visão. Ele sabe que, um dia, deixará 
de ver. O documentário acompanha-o pelas ruas de Paris, Nova Iorque 
e outros locais; enquanto ele capta os seus objetos, a câmara de filmar 
capta-o a ele. Ao longo do caminho, o realizador e o seu protagonista 
encontram amigos, incluindo Pierre, que perdeu a visão há vinte anos, mas 
também amantes e estranhos, encontrados por casualidade ou durante 
uma sessão fotográfica.

Terça-feira 22 setembro 
Sala 3, 21h45

Joan Porcel (Espanha, 2025, 84’) 
Docufic. VO espanhola, catalã e inglesa, leg. em inglês. M/18

Lorena Ros (Espanha, 2025, 71’) 
Doc. VO espanhola e catalã, leg. em inglês. M/16

Sexta-feira 25 setembro  
Sala 3, 18h45

Arnaud Alain (França, 2026, 68’) 
Doc. VO francesa, leg. em inglês. M/16

Competição Documentários

Quinta-feira 24 setembro 
Sala 3, 21h45
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Competição Documentários

Two Mountains Weighing Down my Chest

Public Access

Virages

Uma aspirante a artista, chinesa, dividida entre a avassaladora cena 
cultural alternativa de Berlim e uma família tradicional em Pequim, está 
constantemente a adaptar-se às voláteis opiniões sobre si própria, o mundo 
e, claro, a China. Numa busca espirituosa, mas perspicaz, pela identidade 
e pelo sentimento de pertença, o filme mergulha profundamente em 
sociedades em forte contraste, apenas para questionar: como vivemos num 
mundo globalizado, mas polarizado?

Esta é a história nunca contada dos canais de televisão que estilhaçaram 
normas, subverteram os media, e anteviram o mundo de hoje. Raras 
imagens de arquivo da cena alternativa de Nova Iorque plasmam todo um 
universo de aspirantes a celebridades que transformaram essas televisões 
em espaços inovadores de autoexpressão, e que continuam a moldar as 
batalhas contemporâneas de acesso a plataformas, poder e liberdade de 
expressão.   

 

É verão em Genebra e Johanna não foi de férias. Ela trabalha na linha de 
montagem de uma fábrica de relógios de luxo. Ao considerar livrar-se do 
seu velho Carocha, decide antes trazê-lo de volta à vida e enfrentar de 
frente o mundo da mecânica automóvel, que outrora a rejeitou.

* Esta sessão conta com as presenças das cineastas Céline Carridroit 
e Aline Suter, do produtor Aurélien Marsais e da protagonista Johanna 
Schopfer

Sábado 19 setembro  
Sala 3, 16h00

David Shadrack Smith (EUA, 2026, 107’) 
Doc. VO inglesa, leg. em inglês. M/16

Quarta-feira 23 setembro 
Sala 3, 21h45

Céline Carridroit, Aline Suter (Suíça, França, 2026, 89’) 
Docufic. VO francesa e espanhola, leg. em inglês. M/16

Sexta-feira 25 setembro 
Sala 3, 21h45

Viv Li (Alemanha, Países Baixos, 2026, 85’) 
Doc. VO inglesa, mandarim e alemã, leg. em inglês. M/16
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Competição Queer Art

A Sweetness from Nowhere

O que seria do cinema queer sem as suas obras mais desalinhadas? 
O Queer Art é a secção por excelência dos mais recentes filmes que 
exploram os limites das linguagens e géneros cinematográficos, nos 
quais os aspetos mais transgressivos da cultura queer são visíveis. Entre 
a ficção, o documentário e o registo híbrido, estes oito filmes interrogam 
os limites da vivência em sociedade, da psique humana e do desejo. 
Apresentado aqui em estreia mundial, Life Is about Losing Everything, dos 
irmãos Benjamin e Stefan Ramírez Pérez, adapta o universo fantástico das 
memórias autoficionais inscritas na obra homónima da poetista e escritora 
canadiana Lynn Crosbie (n. 1963). Assinado por seis cineastas, Joy Boy: a 
Tribute to Julius Eastman invoca o espírito e a obra do pioneiro compositor, 
pianista, vocalista e ativista afro-americano Julius Eastman (1940–1990) 
em quatro vinhetas que fundem a dança, o teatro, as artes visuais e a 
música – do pop, ao jazz, ao avant-garde – para prestar homenagem a 
esta figura marcante da cena artística da baixa nova-iorquina dos anos 
70/80. Igualmente um objeto híbrido, Uchronia: Parallel Histories of Queer 
Revolt, do artista grego Fil Ieropoulos, aborda uma obra do poeta Arthur 
Rimbaud e o seu século XIX para propor uma viagem psicadélica que 
considera os paralelos entre esses tempos e a realidade política atual, a 
braços com o extremismo de direita. Subtilmente sob o signo de Clarice 
Lispector, A Paixão segundo G.H.B., coassinado por Gustavo Vinagre e 
Vinicius Couto, faz uso dos códigos do documentário para encenar um 

Quando não há outra saída, faz-te de morta – uma tática que partilhamos 
com as medusas. Em 2011, em Berlim, um grito assombroso desencadeia 
um percurso de sobrevivência. No cerne do filme está uma história de 
desejo, de reencontrar o caminho de volta à vida depois de ficar presa 
num estado de paralisia. Através da fantasia, do corpo e de ligações 
inesperadas entre o tempo, a natureza e a cura, o filme desenrola-se. É 
uma exploração alegre e uma busca curiosa, entrelaçada com três fios 
condutores: ensaio documental, factos poéticos e fábula evocativa.

Sábado 26 setembro 
Sala 3, 16h00

Ester Bergsmark (Suécia, 2026, 81’) 
Doc. Ens. VO sueca e inglesa, leg. em inglês. M/16

Desire Lines
Branko não consegue dormir. Há algo de estranho no seu irmão, mas não 
tem com quem falar sobre isso. Branko segue-o pelas vielas e parques da 
cidade, acompanhando cada um dos seus passos. A cada esquina que vira, 
uma terrível perceção assombra-o: não é o seu irmão que é estranho. É ele 
próprio.

Segunda-feira 21 setembro 
Sala Manoel de Oliveira, 19h00

Dane Komljen (Sérvia, Bósnia-Herzegovina, Países Baixos, Croácia, Alemanha, 2025, 107’) 
Fic. VO servo-croata, eslovena e árabe, leg. em inglês. M/16

huis clos, num anónimo apartamento paulista, que por acumulação se vai 
metamorfoseando num encontro de chemsex. Em Desire Lines, o cinema-
paisagem do cineasta bósnio Dane Komljen segue um homem no encalce 
do seu irmão pelas ruas de Belgrado, transportando o espectador por uma 
fábula onírica e inquieta. Vencedora do Queer Lisboa 18 com Something 
Must Break, Ester Bergsmark regressa ao formato da longa-metragem 
com um ensaio performativo e profundamente pessoal: A Sweetness from 
Nowhere parte de um episódio de assédio transfóbico para traduzir em 
matéria cinematográfica uma reflexão-statement sobre trauma e sobre 
reconquista pelo desejo de viver. No documentário Nuestro Cuerpo Es una 
Estrella que Se Expande, os irmãos Semillites e Tania Hernández Velasco 
embarcam numa viagem pela natureza mexicana e pelos seus corpos, um 
deles em transição, traçando um retrato familiar comovente. Em luta com 
o mundo estão os corpos queer das personagens de Não Resta Nada, cuja 
narrativa em torno de um assustador mistério lembra um Punishment Park 
especulativo. A primeira longa-metragem de ficção do português André 
Godinho, vencedor do prémio do público e do júri das curtas-metragens 
com Uma Rapariga Imaterial em 2022, tem aqui a sua estreia mundial, em 
casa. O Queer Art deste ano insiste no terreno fértil que é a imaginação de 
universos paralelos, ou simplesmente de glitches naquele em que vivemos, 
para pensar as questões do nosso tempo, incorrendo simultaneamente 
numa homenagem, mais ou menos explícita, às artes. Ana David
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Competição Queer Art
Joy Boy: a Tribute to Julius Eastman

Life is about Losing Everything

Uma constelação de expressões cinematográficas, coreográficas e sonoras 
inspiradas na vida e obra do revolucionário músico e ativista Julius Eastman. 
A sua música – que ele descrevia como ‘orgânica’ – era conhecida pela sua 
estrutura lenta e cumulativa, apresentando frequentemente títulos com forte 
carga política, marcando tanto uma postura composicional radical como um 
gesto político intransigente. Desenrolando-se ao longo de quatro capítulos 
dedicados a quatro peças musicais, o filme é entrelaçado por uma montagem 
em camadas da voz de Eastman – interlúdios que ligam cada parte e ecoam 
a sua presença visionária.

Um documentário híbrido que combina, em partes iguais, o retrato de uma artista 
feminista e um livro de memórias fantástico, explorando a perda e o amor através 
da perspetiva da cultura pop e da arte. Baseado nas memórias homónimas 
da poetisa canadiana Lynn Crosbie, o filme acompanha várias encarnações 
ficcionais de Crosbie à medida que estas embarcam numa viagem delirante 
pelas memórias e imaginação da escritora, encontrando pelo caminho sósias de 
celebridades, um homem com uma polegada de altura, misteriosos alunos do 
ensino secundário e uma Sylvia Plath Zombie. Recorrendo a uma profusão de 
referências pop e literárias, o filme reflete sobre o papel da arte e da narrativa 
na busca de afinidades e na atribuição de significado às nossas vidas.

* Esta sessão conta com as presenças dos cineastas Benjamin Ramírez Pérez 
e Stefan Ramírez Pérez, da diretora de arte Johanna Senger e do diretor de 
fotografia Paul Faltz

Quinta-feira 24 setembro 
Sala 3, 18h45

Benjamin Ramírez Pérez, Stefan Ramírez Pérez (Alemanha, Países Baixos, 2026, 100’)
Doc. Exp. VO inglesa e francesa, leg. em inglês. M/16

Quinta-feira 24 setembro 
Sala Manoel de Oliveira, 16h15

Mawena Yehouessi, Fallon Mayanja, Rob Jacobs, Victoire Karera Kampire, Paul 
Shemisi, Anne Reijniers (Bélgica, República Democrática do Congo, França, 2026, 63’) 
Exp. VO inglesa, leg. em inglês. M/16

Não Resta Nada
Um grupo de pessoas queer é raptado e largado no meio do nada. Será um 
campo de concentração? Foram deixadas a apodrecer? Ou estão ali para 
serem caçadas? Quando não resta nada, a única coisa que podemos fazer 
é encontrar a nossa maneira de resistir.

* Esta sessão conta com a presença de André Godinho e equipa do filme

Terça-feira 22 setembro 
Sala Manoel de Oliveira, 19h00

André Godinho (Portugal, 2026, 126’) 
Fic. VO portuguesa, leg. em inglês. M/16
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A Paixão segundo G.H.B.

Nuestro Cuerpo Es una Estrella que Se Expande

Uchronia: Parallel Histories of Queer Revolt

Um encontro casual transforma-se num ménage à trois; o ménage à trois 
transforma-se numa orgia. Nesta odisseia gay de realismo mágico no 
quarto, Matias relembra os seus encontros passados e reflete sobre o seu 
futuro, enquanto conversa com uma figura fictícia da literatura brasileira.

* Esta sessão conta com a presença de Vinicius Couto

Semillites e Tania, irmãos queer unidos por uma forte amizade, percorrem 
o terreno pardo dos seus próprios corpos, terras que outrora rejeitaram. 
Atravessam paisagens de pele, sonhos e vísceras, entrando em lugares que 
pulsam com a memória da sua família. Ao longo do caminho, encontram 
uma constelação de parentes e antepassados (a mãe, o pai, a avó, mas 
também flores, gafanhotos e fósseis) que os orientam na reimaginação da 
identidade para além das narrativas coloniais do México.

Inspirado no “Uma Temporada no Inferno”, de Arthur Rimbaud, e produzido 
por Charlie Kaufman, Uchronia convida-nos a conhecer o fantasma do 
poeta francês, que embarca numa aventura de viagem no tempo. As suas 
visões delirantes transformam-se em portais que se abrem para linhas 
temporais alternativas – ou ‘ucronias’. Rimbaud tem a oportunidade de 
conhecer figuras revolucionárias como Emma Goldman, David Wojnarowicz 
e Marsha P. Johnson. Juntes, exploram a possibilidade de mudança social 
e refletem sobre o significado da revolução em tempos de desilusão. 

Gustavo Vinagre, Vinicius Couto (Brasil, 2026, 82’) 
Fic. VO portuguesa, leg. em inglês. M/18

Semillites Hernández Velasco, Tania Hernández Velasco (México, 2025, 84’)  
Doc. Ens. VO espanhola e inglesa, leg. em inglês. M/16

Segunda-feira 21 setembro 
Sala 3, 21h45

Fil Ieropoulos (Grécia, Países Baixos, 2026, 97’) 
Doc. Ens. VO inglesa e francesa, leg. em inglês. M/16

Quarta-feira 23 setembro 
Sala 3, 18h45

Terça-feira 22 setembro 
Sala 3, 16h00

Competição Queer Art
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Competição Curtas-Metragens
Inerente à construção de um programa de novas curtas-metragens de um 
festival de cinema temático está a vontade de apresentar uma seleção 
o mais ampla e múltipla possível desse tema. No caso, o que é isso de 
ser queer? Tanta coisa. Muita ainda por descobrir ou por (re)inventar. As 
vinte e duas curtas propostas disso tratam. De regresso ao festival estão 
Abdellah Taïa e Maryam Tafakory. Em Cairo Streets, o realizador-escritor 
marroquino revisita filmagens de 2007, nelas procurando um amor antigo, 
não sem pelo meio encontrar um dos mestres do cinema egípcio, Youssef 
Chahine. Em Daria’s Night Flowers, excertos de cinema iraniano ilustram 
uma história de amor proibida. Rodeado de plantas, Simon dá livre-passe à 
sua imaginação para superar uma realidade solitária, em Xylella Fastidiosa, 
enquanto em Cosmonauts, três personagens disponibilizam-se para amar 
numa peculiar viagem pelo espaço sideral. Fiji faz zoom a um inesperado 
flirt entre duas hospedeiras de bordo, enquanto cá em baixo, numa cidade 
espanhola, El Hielo Quema tanto como el Fuego apresenta outro tríptico 
sobre o amor – urbano, noturno, jovem e questionante. A afirmação de 
uma expressão de género em contexto familiar atravessa Obi Is a Boy e 
Precious Fantasy, olhares ternos sobre a adolescência. Já em As I Belong 
to my Life, a exploração do género e da liberdade individual não conhece 

limite de idade, num retrato intimista de uma pessoa de 84 anos. Je veux 
qu’on se souvienne de nous dá a conhecer o trabalho da fotógrafa norte-
americana lésbica Donna Gottschalk, aqui redescoberto pela escritora 
Hélène Giannecchini, ao passo que em Sanctuary, Sam Ashby viaja até à 
Califórnia no encalço do legado, no contexto da cultura queer, de Purusha 
Androgyne Larkin, pioneiro guru sexual. No filme-ensaio My Structuralist 
Film, Angelo Madsen narra uma reflexão profundamente pessoal sobre a 
sua própria visibilidade. Os contornos mais complicados de uma identidade 
gay ganham uma análise sombria em Victim of Circumstance, enquanto 
em La Sentinelle esse possível peso se cruza com um outro, o do dever 
militar. Através de diferentes territórios, tanto Fronteriza quanto Your City 
refletem sobre pertença. A família é o território de Delay e de La Hora de 
Irse, ambos culminando numa reflexão sobre o amor. Duas realidades da 
vivência feminina, aparentemente em polos opostos, apresentam-se em 
The Jezebels e em TMWYH. Por fim, a comédia absurda é posta em prática 
tanto em Seek No Favor como na portuguesa A Hora da Estrela, ambas, 
estranhamente, de temática capilar. São muitas as propostas para a prática 
da liberdade e descoberta individual e coletiva, seja na esfera íntima, seja 
em comunidade e sociedade. Ana David

FijiXylella Fastidiosa Fronteriza

Curtas 1 (93’)
Sábado 19 setembro • Sala 3, 18h45 
 
Xylella Fastidiosa
Simon trabalha num centro de jardinagem no sul de França com a mãe, 
que é tão gentil quanto dominadora. Quando Corentin o ignora, ele vê-se 
obrigado a enfrentar a sua solidão. Na maravilhosa atmosfera da estufa, 
onde a tagarelice das plantas ecoa nos seus pensamentos, ele conversa com 
outra figura ausente que o ajuda a seguir em frente: Hyacinthe, um adulto 
que ele imagina, que se parece consigo e o compreende sem que tenha de 
se explicar.

Thomas Colineau (França, 2025, 21’) · Fic. VO francesa, leg. em inglês. M/16

Victim of Circumstance
Scott e Brandon conhecem-se num orfanato na década de 1980. Quando 
Brandon parte para a Califórnia, Scott segue-o de perto. A história de ambos 
vive nas margens de uma revista para adultos.

Kalil Haddad (Canadá, 2024, 21’) · Fic. Exp. VO inglesa, s/ leg. M/18

Fronteriza
Lucca, um jovem trans da periferia de São Paulo, viaja até à fronteira entre 
o Brasil, o Paraguai e a Argentina, em busca do pai que nunca conheceu. 
Ao chegar, conhece Diego, um morador paraguaio da fronteira, que lhe 
mostra a região de um modo que Lucca nunca imaginou. Juntos, descobrem 
semelhanças e diferenças nos seus modos de vida que vão além dos binários 
de género, de identidade e de território.

Nay Mendl, Rosa Caldeira (Brasil, Paraguai, 2025, 21’) 
Fic. VO portuguesa, leg. em inglês. M/16

Fiji
Quatro jovens comissárias de bordo da companhia aérea low cost 
PanoramicAir, encontram-se num quarto de hotel na noite anterior ao seu 
voo. Duas delas nunca voaram antes, enquanto as outras duas já o fizeram. 
Para acalmar a ansiedade, riem-se e divertem-se juntas, até que um jogo de 
role play perturba o equilíbrio do grupo, revelando uma verdade profunda.

Andrea Lamedica (Itália, 2025, 12’) · Fic. VO italiana, leg. em inglês. M/16

Your City
Um diário autobiográfico fragmentado, disfarçado de filme de catástrofe. O 
que começa por ser uma banal chamada telefónica, transforma-se lentamente 
numa tempestade de incertezas. Entre Shenzhen e Nova Iorque, cidades 
construídas pela migração e pela constante mudança: duas vozes queer, 
um rio de película analógica e imagens térmicas. Um filme que se constrói e 
desmorona em torno das pequenas vidas presas no mal-estar do presente.

Ting Su (EUA, China, França, 2026, 14’) · Doc. VO mandarim, leg. em inglês. M/16

As I Belong to my Life
Fragmento de uma série de trabalhos que exploram a forma como os corpos 
e as mentes mais velhos se relacionam com o Eros, o género, a criatividade, 
a sexualidade e o desejo. Numa cultura em que se parte do princípio de que 
os corpos envelhecidos são assexuados e considerados castrados, como é, 
na prática, recuperar o nosso poder erótico? 

Sarah Bliss (EUA, 2025, 4’) 
Doc. VO inglesa, leg. em inglês. M/16

* Esta sessão conta com as presenças de Andrea Lamedica (Fiji), de Lyn 
Santos (Fronteriza) e de Thomas Colineau (Xylella Fastidiosa)
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Competição Curtas-Metragens
Curtas 2 (98’)
Domingo 20 setembro • Sala 3, 18h45 
 
Je veux qu’on se souvienne 
de nous
“Quando conheço a fotógrafa Donna Gottschalk em Vermont, ela conta-
me que passou a vida a fotografar pessoas queer oriundas da classe 
trabalhadora. Mostra-me retratos e cenas de rua captadas no final da 
década de 1960 e confia-me centenas de negativos que nunca haviam sido 
revelados. O filme começa com este gesto de confiança e desvela a história 
destas vidas esquecidas.” (H.G.)

Hélène Giannecchini (França, 2026, 26’) 
Doc. VO inglesa, leg. em inglês. M/16

El Hielo Quema tanto como 
el Fuego
Javier confessa-se aos amigos. Sergio conhece um desconhecido num 
parque. Eyla sai para se divertir com um rapaz de quem gosta. Três 
histórias de amor numa cidade à noite.

Miguel Ariza (Espanha, 2025, 21’) 
Fic. VO espanhola, leg. em inglês. M/16

Obi Is a Boy
Obi é chamado de volta a casa, inesperadamente, após a morte repentina 
da mãe. Identificando-se como não-conforme com os padrões de género, 
Obi sempre acreditou que a liberdade total advém de construir uma vida 
longe de casa, longe do olhar implacável do pai e das expetativas culturais 
associadas ao facto de ser filho único. O filme acompanha a viagem de Obi 
de regresso a casa – de regresso a si próprio e à sua identidade.

Dika Ofoma (Nigéria, 2025, 17’) 
Fic. VO igbo e inglesa, leg. em inglês. M/16

Cosmonauts
Num cruzeiro intergalático para pessoas solteiras, almas solitárias 
procuram um beijo, uma carícia ou apenas um vislumbre de amor entre as 
estrelas.

Leo Černic (Eslovénia, Itália, 2026, 14’) 
Anim. Fic. VO inglesa, leg. em inglês. M/16

La Hora de Irse
Patricio trabalha para as suas irmãs e sente-se preso numa vida que já 
não lhe serve. Determinado a romper com o passado, vagueia pela noite, 
cheio de expetativas e desejo de renovação. Um encontro com um homem 
misterioso parece abrir a porta para algo novo. Mas à medida que a noite 
avança, a atração torna-se inquietante e a intimidade transforma-se em 
perigo.

Renzo Cozza (Argentina, 2026, 20’) 
Fic. VO espanhola, leg. em inglês. M/16

* Esta sessão conta com as presenças do cineasta Miguel Ariza e do ator 
Sergio Domínguez Ramos (El Hielo Quema tanto como el Fuego)

TMWYH Cosmonauts

A Hora da Estrela Seek No Favor Victim of Circumstance

The Jezebels
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Curtas 4 (96’)
Terça-feira 22 setembro • Sala 3, 18h45 
 
Cairo Streets
“Janeiro de 2007. Estou de volta ao Cairo. Por motivos de trabalho. Mudaste 
de número de telefone, Omar. Tenho de te encontrar. Amo-te… Abdellah.” 

Abdellah Taïa (França, 2025, 19’) 
Docufic. VO árabe egípcia, leg. em inglês. M/16

Sanctuary
Purusha Androgyne Larkin (1934–1988) foi um monge, pioneiro cineasta gay e 
autoproclamado místico cósmico-erótico. O seu livro de 1981, “The Divine Androgyne”, 
desafiou a repressão com uma visão espiritual enraizada no erotismo e apresentou 
um caminho radical para a consciência cósmico-erótica por meio do fisting. Sanctuary 
explora a tentativa de Larkin de formar uma comunidade espiritual utópica, 
baseada no prazer, e analisa o complexo legado das suas ideias na cultura queer.

Sam Ashby (Reino Unido, 2026, 24’) 
Doc. VO inglesa, leg. em inglês. M/18

My Structuralist Film
Concebido como uma meditação confessional-guiada-pelo-orgasmo, My 
Structuralist Film faz uso da peça One Year Performance (Time Clock Piece) do 
artista de performance Tehching Hsieh como estrutura para ilustrar as (presumíveis) 
entranhas do cineasta. Até que ponto um corpo trans deve querer ou precisar de 
ser visível? Em que termos é que o cineasta é obrigado a narrar, a representar ou 
mesmo a fabricar visibilidade para satisfazer o público? Tendo em conta os limites 
e as restrições da revelação, este projeto posiciona o ato de olhar não como uma 
oferta ou uma troca, mas como um inflexível desejo neoliberal de consumir.

Angelo Madsen (EUA, 2026, 6’) 
Doc. Exp. VO inglesa, leg. em inglês. M/16

Daria’s Night Flowers
Daria escreveu o seu primeiro manuscrito sobre apaixonar-se por uma 
rapariga misteriosa de nome “abi” (azul). As flores noturnas do seu jardim 
escondem os segredos de um país que transformou as histórias de amor em 
rotineiras cenas de crime.

Maryam Tafakory (Irão, Reino Unido, França, 2025, 16’) 
Ensaio. VO farsi e inglesa, leg. em inglês. M/16

TMWYH
Uma mulher caminha sozinha para casa à noite. O filme transforma o que 
deveria ser um momento quotidiano num retrato tenso e íntimo das regras 
invisíveis, da paranoia e dos instintos que as mulheres carregam consigo 
nos espaços públicos.

Helen Esther Aschauer (Áustria, 2026, 17’) 
Fic. VO alemã, leg. em inglês. M/16

Seek No Favor
Monroe Malone, uma discreta millennial que luta contra a ansiedade, vive no 
agitado bairro de Brooklyn. Enquanto tenta ultrapassar a ansiedade causada 
pela perda do emprego no ano passado, depara-se inesperadamente com 
um cartel clandestino de produtos de beleza, liderado por Big Baby, cujo 
gangue pôs o bairro em polvorosa na sequência de uma série de roubos de 
extensões de cabelo que deixaram as raparigas carecas nas ruas!

Elle Clay, Leilah Weinraub (EUA, 2025, 14’) 
Fic. VO inglesa, leg. em inglês. M/16

* Esta sessão conta com as presenças de Helen Esther Aschauer, Fábio Mota 
e Ana Camilo (TMWYH ), e de Sam Ashby (Sanctuary)

Competição Curtas-Metragens
Curtas 3 (98’)
Segunda-feira 21 setembro • Sala 3, 18h45 
 
The Jezebels
Após dois anos a “putificar” Bruxelas, as fundadoras do Jezebel Studio 
(acompanhadas de estudantes, amigues e aliades) reúnem-se para uma 
imersão profunda e sem complexos no universo Jezebel. Um retrato vibrante 
do coletivo queer de pole dance sediado em Bruxelas, desde os seus 
primeiros passos até aos seus mais recentes desafios.

Thanasis Tsimpinis (Bélgica, 2025, 21’) 
Doc. VO neerlandesa e inglesa, leg. em inglês. M/16

A Hora da Estrela
Após um post desafortunado para uma marca de produtos para o cabelo, 
João, uma aspirante a influencer, presa numa rotina precária e sedentária, 
perde-se numa dimensão surreal.

Rita Barbosa (Portugal, 2026, 20’) 
Fic. VO portuguesa, leg. em inglês. M/16

Precious Fantasy
Paris, 19.º arrondissement. Enquanto Zack recebe os seus amigos em 
casa, o seu irmão mais novo, Elie, aparece de surpresa.

Nino Bouhnik (França, 2025, 13’) 
Fic. VO francesa, leg. em inglês. M/16

Delay
Um pai gay chinês tenta ir ao casamento do seu filho heterossexual em 
Paris, mas a sua viagem sofre um atraso inesperado.

Wang Han-Xuan (China, EUA, 2025, 15’) 
Fic. VO mandarim e francesa, leg. em inglês. M/16

La Sentinelle
14 de julho, Dia da Bastilha. Oprimido pela cadência militar do quartel, o 
sargento Lafleur debate-se com o fardo silencioso do dever. Um médico 
concede-lhe uma noite de liberdade, com a condição de que regresse 
antes do amanhecer. As andanças noturnas começam no coração de um 
mundo que, gradualmente, se afasta da realidade. Uma noite suspensa 
entre o destino e a deserção.

Ali Cherri (França, 2026, 29’) 
Fic. VO francesa e árabe, leg. em inglês. M/16

* Esta sessão conta com as presenças de Rita Barbosa (A Hora da Estrela) e 
de Thanasis Tsimpinis (The Jezebels) 

Sanctuary
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Competição In My Shorts

In My Shorts 1 (85’)
Quinta-feira 24 setembro • Sala 2, 18h00 
 
kiss kiss bang bang
Quando o cineasta Ollie decide explorar o impacto da sua transição de 
género na sua namorada Sterre, vê-se confrontado com os seus próprios 
pensamentos caóticos.

Ollie Launspach (Países Baixos, 2025, 28’) 
Doc. VO neerlandesa, leg. em inglês. M/16

Sister of Mine
Noel, de dez anos, quer ser mais parecido com a irmã mais velha. Uma ida 
ao cabeleireiro desperta ciúmes, trazendo à tona a rivalidade entre irmãos.

André Vaara (Suécia, 2026, 12’) 
Fic. VO sueca, leg. em inglês. M/16

For Those Who Love, Leave, 
and Love Again 
Assombrado pela memória de um pai ausente e violento, Paul vagueia 
inquieto pela noite de Berlim, deixando-se envolver por encontros fugazes 
que apenas aprofundam a sua solidão.

Paolo Laganà (Alemanha, 2025, 18’) 
Fic. VO alemã e inglesa, leg. em inglês. M/16

Lugar às novas vozes do cinema queer. A competição de filmes de escolas 
europeias apresenta novamente algumas das mais destacadas curtas 
recentes produzidas em contexto académico. Este ano são dez títulos, 
selecionados de entre mais de cem candidaturas, a maior quantidade alguma 
vez recebida para esta secção.
Em Cruising Lesbiana, da escola catalã ESCAC, Joyce Victoria Newrzella 
reflete sobre o desejo tanto individual como coletivo de vários rostos 
conhecidos da comunidade FLINTA* de Barcelona, que debatem as 
possibilidades e limitações que os espaços de cruising apresentam. De 
lugares mais mentais que físicos, e das distâncias neles contidas, fala 
também For Those Who Love, Leave, and Love Again (DFFB): Paolo Laganà, 
de ascendência italiano-alemã, colaborador de realizadores como Radu 
Jude e Corneliu Porumboiu, apresenta um frágil estudo sobre a solidão e a 
pertença, explorando silêncios e medos segundo uma estudada psicologia 
narrativa. O delicioso Sunday Lunch também tira o máximo partido do seu 
marcado set-up: um almoço de família pronto a explodir, frente à mesa posta 
na sala. Lyndon Henley Hanrahan assina um filme que chega com carimbo 
da britânica The National Film & Television School e que promete arrancar 
gargalhadas.
Entre os filmes com cunho político mais manifesto, começamos por Destroy 
Me, Please, de Flora Woudstra Hablé da LUCA School of Arts, onde os 
recentes bombardeamentos no Líbano pairam como fantasmas numa noite 
escura para falar dos complexos sentimentos ligados às migrações. Também 
sobre a guerra travada por Israel, neste caso sobre o Irão, fala Āsheghetam 

(Le Fresnoy), de Filmsaaz: animado em 3D, esta ode à resiliência propõe 
escapar do opressivo imperialismo da guerra para procurar ilusões no 
underground, lugar onde o amor sempre triunfa. Já conhecida do festival, a 
obra do paquistanês Iqran Rasheed continua focada em documentar histórias 
pessoais que questionem realidades políticas e sociais. Neste caso, o seu 
documentário autobiográfico Red Elephant (DocNomads) reflete sobre um 
sistema burocrático quase kafkiano que promete proteção à comunidade 
queer ao mesmo tempo que lhe demanda pagar traumáticas portagens.
E ainda três filmes em que o amor e as suas infinitas derivações – do 
romântico ao fraternal – são protagonistas. Em kiss kiss bang bang 
(Netherlands Film Academy), Ollie Launspach aponta a sua câmara para a 
namorada. O objetivo? Tentar entender como ela lida com a sua transição de 
género e perguntar-se sobre o quão belamente caóticas podem chegar a ser 
as dinâmicas da intimidade. O trio formado pelo inglês Jonathan Leggett, a 
francesa Mathilde Sauvère e o togolês Achiraf Djakpa, estudantes da HEAD/
Genève, apresenta em Larmes Crocodile um sexy e sofisticado relato em 
que o desamor se combate ao som da pop dos anos oitenta. E no delicado 
Sister of Mine (Stockholm University of the Arts), o olhar do sueco André 
Vaara continua a explorar os papéis de género, neste caso com a história dos 
ciúmes que um rapaz tem pelo cabelo comprido da sua irmã.
Resta À la recherche de la queue perdue de l’humanité, o trabalho de Sofia 
Cecere do INSAS - Atelier de Realização de Bruxelas: uma ligeira embora 
aguda observação antropológica a partir do eterno dilema existencialista “de 
onde vimos?”. Cristian Rodríguez

Larmes Crocodile
A relação entre Nora e Maxime está a acabar. Como Maxime não consegue 
encontrar um novo apartamento, as duas mulheres são obrigadas a continuar 
a viver sob o mesmo teto e têm dificuldade em comunicar. A sua ligação 
distorce-se, desmorona-se e rompe-se ao ritmo das cassetes áudio que 
Maxime vai deixando para trás.  

Mathilde Sauvère, Jonathan Leggett, Achiraf Djakpa (Suíça, 2026, 12’) 
Fic. VO francesa, leg. em inglês. M/16�

Sunday Lunch
Uma jovem lésbica, ainda não assumida, leva a namorada a casa para um 
almoço de domingo, com a sua família católica, na esperança de finalmente 
lhes contar. Mas sempre que tenta dizer a verdade, a família encontra uma 
nova – e cada vez mais ridícula – forma de a impedir.

Lyndon Henley Hanrahan (Reino Unido, 2026, 15’) 
Fic. VO inglesa, leg. em inglês. M/16

* Esta sessão conta com as presenças de Paolo Laganà e de Rhama Corvalán 
González (For Those Who Love, Leave, and Love Again)

kiss kiss bang bang Sister of Mine For Those Who Love, Leave, and Love Again
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Ãsheghetam

Larmes Crocodile

Destroy Me, Please

Sunday Lunch

À la recherche de la queue perdue de l’humanité

Red Elephant

In My Shorts 2 (90’)
Sexta-feira 25 setembro • Sala 2, 18h00 
 
Red Elephant
No sistema de asilo da Bélgica, às pessoas LGBTQIA+ requerentes, muitas 
das quais vindas de mundos onde o silêncio significa sobrevivência, é-lhes 
pedido que falem sobre o indizível, relatando as suas feridas mais íntimas a 
estranhos que acabam de conhecer. Como se manifesta a identidade queer 
quando se passou uma vida inteira a apagar todos os vestígios dela para se 
manter vivo?

Iqran Rasheed (Paquistão, Bélgica, Hungria, Portugal, 2026, 22’) 
Doc. VO urdu, francesa e inglesa, leg. em inglês. M/16

Ãsheghetam
Durante uma noite caótica numa rave clandestina em Teerão, interrompida 
pela polícia da moral e pela súbita eclosão da guerra, uma pessoa jovem 
queer opta por refugiar-se numa bolha de ilusão romântica com a pessoa sua 
parceira, apenas para sobreviver à realidade brutal lá fora.

Filmsaaz (França, Suíça, Irão, 2026, 21’) 
Fic. Anim. VO farsi, leg. em inglês. M/16

Destroy Me, Please
Ao conduzir de regresso a casa, depois de uma festa, o migrante libanês 
Ziyad recebe uma mensagem inesperadamente inquietante do seu antigo 
melhor amigo, Ramy.

Flora Woudstra Hablé (Bélgica, 2025, 13’) 
Fic. VO árabe, leg. em inglês. M/16

Cruising Lesbiana
Imagens em bruto em formato HDV e entrevistas realizadas dentro de 
um carro em movimento, são enquadradas na narrativa ficcional de uma 
taxista que visita vários locais de engate. Um filme centrado na exploração 
do desejo individual e coletivo, que aborda a busca pela intimidade em 
espaços públicos, a visibilidade e a identidade no seio da comunidade 
FLINTA de Barcelona.

Joyce Victoria Newrzella (Espanha, 2026, 18’) 
Docufic. VO espanhola e catalã, leg. em inglês. M/16

À la recherche de la queue 
perdue de l’humanité
Tara descobre um único cabelo no cóccix de Val. Será que se pode 
transformar numa cauda? As personagens embarcam numa busca existencial 
e física para redescobrir uma forma de animalidade e de ligação com o 
ambiente que as rodeia, e entre si.

Sofia Cecere (Bélgica, 2025, 13’) 
Fic. VO francesa, leg. em inglês. M/16

* Esta sessão conta com as presenças de Filmsaaz (Ãsheghetam), de Flora 
Woudstra Hablé (Destroy Me, Please) e de Iqran Rasheed (Red Elephant)

Competição In My Shorts

 • 23 •



Blue Film

Barbara Forever

Jim Queen

Se o “azul” de Blue Film nos remete para essa semiclandestinidade dos blue movies 
de conteúdo explícito, era também a azul que os censores ao serviço do Código Hayes 
amputavam as películas. Contexto, desde logo, para a aura de controvérsia que envolve 
o filme de Elliot Tuttle. Aaron, um camboy hipermasculino responde ao generoso apelo 
financeiro de um homem bem mais velho, Hank, para se encontrarem num apartamento. 
Hank, mascarado, dispara perguntas crescentemente perturbadoras, até que Aaron 
o reconhece como o seu professor de Inglês do segundo ciclo, à época preso por 
abuso sexual. Emergem os fantasmas e é sobre os traumas que o filme habilmente se 
constrói, numa constante luta de poder entre ambos. O ato sexual existe quase sempre 
sob tensão, em suspenso, como nessa cena em que Aaron se depila integralmente, 
para o prazer erótico findom de Hank. É nos diálogos que a pulsão se concretiza, em 
espaçadas libertações, só para depois se voltar a esse lugar de suspensão. Absoluto 
mérito de um filme que não moraliza, mas antes explora e expõe a psicologia dos dois 
homens, cabendo-nos a nós, espectadores, o juízo, num ato de transgressão cada vez 
menos frequente no cinema. João Ferreira

Barbara Hammer (1939–2019, Los Angeles) foi uma cineasta feminista, artista visual 
e ativista lésbica, com uma carreira pioneira de mais de cinquenta anos dedicada a 
reflexões sobre sexualidade feminina, género, comunidade e, numa fase mais recente, 
doença e mortalidade. Os seus 92 filmes – maioritariamente curtas-metragens 
experimentais documentais, as primeiras das quais realizadas em 1968 – valeram-
lhe o título de mãe do cinema queer experimental, com obras hoje incontornáveis 
no cânone do cinema lésbico e queer. Barbara Forever baseia-se na experiência de 
vida da artista, incluindo uma sucessão de amantes, para retratar uma filmografia 
tão profundamente pessoal e íntima quanto atenta aos movimentos políticos e 
sociais, feministas e lésbicos, mais amplos da sua época. Vencedor do Teddy Award 
de Melhor Documentário, o filme de Brydie O’Connor é um tributo apaixonado e 
inspirador que proporciona a novos públicos uma visão autêntica sobre o trabalho de 
Hammer, ao mesmo tempo que desperta um interesse mais profundo pelo resto da 
sua filmografia. Ana David

A sida sempre produziu metáforas, como Susan Sontag bem notou logo em 1989, 
e continua a fazê-lo, passadas três décadas de uso da tripla terapia. Desbragada e 
inteligente comédia, estreada nas Séances de Minuit de Cannes, Jim Queen aborda 
uma nova epidemia: a “Héterose”, que faz dos gays, héteros. Crítica aberta às terapias 
de conversão e às ideologias da extrema-direita, esta “incorreta” animação tem como 
(suposto) herói, Jim, um urso, muscle queen e influencer, acometido do vírus, que o 
faz perder músculo, seguidores e o rumo. Em sua salvação (e da vida gay) vem Lucien, 
um twink seu admirador secreto, no armário, filho da... Ministra da Saúde, envolvida na 
rede que criou este vírus em laboratório. Mais metáforas. Sendo o filme também uma 
crítica aos estereótipos e homofobias dentro da própria comunidade, aquele que dela é 
rejeitado pela sua aparência (Lucien), é quem a salva da heterossexualidade, formando 
um moralizante par romântico com Jim. Em 1987, Leo Bersani questionava, “Is the 
Rectum a Grave?”. Aqui, é no rabo de Lucien que reside a salvação, nessa hilariante 
sequência final que tão cedo não esqueceremos. João Ferreira

Sábado 26 setembro 
Sala Manoel de Oliveira, 16h15

Brydie O’Connor (EUA, 2026, 102’) 
Doc. VO inglesa, leg. em português. M/16

Sexta-feira 25 setembro 
Sala Manoel de Oliveira, 19h00

Marco Nguyen, Nicholas Athané (França, 2026, 85’) 
Anim. VO francesa, leg. em português e inglês. M/16

Quarta-feira 23 setembro 
Sala Manoel de Oliveira, 22h00

Elliot Tuttle (EUA, 2025, 85’) 
Fic. VO inglesa, leg. em português. M/16

Panorama
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Outerlands

Maspalomas

Prosecution

Outerlands transpira melancolia ao debruçar-se sobre as franjas geográficas e sociais 
de São Francisco. A personagem central acumula pequenos empregos e vive a contar o 
dinheiro, de cerveja em cerveja, numa casa sem alma. Um flirt coloca Cass na posição 
de cuidadore de Ari, menina precoce e sensível que tem como referência única o amor 
intermitente da mãe. Ainda que mal saiba tratar de si, e sob ameaça de despejo, Cass 
afeiçoa-se, lança-se desmesuradamente na construção de um lar, deseja ser exemplo. 
Com um percurso profissional sobretudo ligado ao documentário colaborativo e ao ensino 
de cinema, Elena Oxman faz com Outerlands a sua primeira longa-metragem de ficção, um 
filme notável que evita a gratificação fácil e prefere a criação de atmosferas, a ambivalência 
e a subtileza na relação com o espectador. Protagonizado por Asia Kate Dillon – que conta 
com reconhecidas e pioneiras interpretações em séries como Orange Is The New Black 
e Billions –, e com a comediante e ativista de longa data Lea DeLaria num dos papéis 
secundários, Outerlands dirige justa atenção à intersecção entre pobreza e identidade 
não-binária numa cidade que deixou de ser terra prometida. Constança Carvalho Homem

Os diferentes tipos de armários que existem, o idadismo, as feridas da pandemia, as 
constrições da família, a amizade, a psicologia... Maspalomas aborda muitos temas, mas 
consegue destacar-se, sobretudo, pela forma como gere uma belíssima política da bondade 
que acaba pairando sobre todos eles. A história de Vicente é a de um coming of age ao 
contrário, não como uma viagem de ida, antes como um regresso à heteronormatividade; 
e o guião, com delicadeza e economia narrativa, sabe identificar as nuances certas daí 
derivadas. Sabe também apoiar-se na força dos contrastes, contrapondo a efervescência da 
Gran Canaria com os tons cinzentos do País Basco, a libertinagem arejada das dunas com as 
espreitadelas às escondidas ao Grindr, ou o facto de consolidar amigos ali onde se esperava 
encontrar inimigos (o colega de quarto do protagonista, cativante embora simpatizante 
do Vox). Com esses elementos todos, Los Moriarty – trio artístico que se reveza para 
filmar e escrever os seus filmes, neste caso com Jose Mari Goenaga e Aitor Arregi como 
responsáveis principais do projeto – assinam mais uma sólida obra com a qual consolidam 
uma carreira que já é toda uma referência do novo cinema espanhol. Cristian Rodríguez

* Esta sessão conta com a presença de Jose Mari Goenaga

Depois da surpresa aclamada que foi a primeira longa-metragem de Faraz Shariat 
– No Hard Feelings (2020) – o cineasta alemão-iraniano regressa a uma Alemanha 
contemporânea politicamente carregada, trocando o tema da integração de pessoas 
migrantes pelo do racismo institucional imbuído no sistema judicial do país e da violência 
racista de origem neonazi. Nesta mélange de drama de tribunal com thriller psicológico 
temos uma protagonista alemã-coreana, Seyo Kim, jovem procuradora do Ministério 
Público que, depois de sobreviver a um ataque racista, leva o seu próprio caso à justiça. 
À medida que a nossa heroína vai encontrando barreiras à sua investigação, também o 
espectador entende que o lema da instituição para a qual Seyo trabalha – “a autoridade 
mais objetiva do mundo” – anda de mãos dadas com o mito da neutralidade: serve 
sobremaneira àqueles em negação da possibilidade de se incorrer em double standards, 
inconscientes ou conscientes. Vencedor do Prémio do Público da secção Panorama da 
Berlinale, Prosecution aplica exemplarmente a máxima “Queer as in political”. Ana David

* Esta sessão conta com a presença de Faraz Shariat

Sábado 19 setembro 
Sala Manoel de Oliveira, 19h00

Jose Mari Goenaga, Aitor Arregi (Espanha, 2025, 109’) 
Fic. VO espanhola, leg. em português e inglês. M/16

Domingo 20 setembro 
Sala Manoel de Oliveira, 19h00

Faraz Shariat (Alemanha, 2026, 113’) 
Fic. VO alemã e coreana, leg. em português e inglês. M/16

Sexta-feira 25 setembro 
Sala Manoel de Oliveira, 16h15

Elena Oxman (EUA, 2025, 100’) 
Fic. VO inglesa, leg. em português. M/16

Panorama
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Un jeune homme de bonne famille

Stop! That! Train!

O cinema de Sébastien Lifshitz, um dos melhores documentaristas do cinema francês 
atual, surge sempre sério e elegante. Em certa sintonia com os seus filmes Os Invisíveis 
e Bambi, Un jeune homme de bonne famille é mais um retrato limpo e rigoroso, carente 
de julgamentos fáceis, sobre a velhice. O filme coloca-nos perante a figura de Claude 
Loir, que repassa a sua vida desde que descobriu a sua homossexualidade quando 
esta era ainda ilegal, até se tornar estrela do cinema porno nas décadas de 1970 e 
1980, passando pela sua etapa na Comédie Française e pela sua fase mais escura, 
semioculto na clandestinidade. A comoção do testemunho surge do tom em que Loir 
conta como abraçou a vida: sempre como melhor entendeu, guiado pela intuição, 
atravessado por um ar poético de liberdade, talvez romântico em excesso. Ele, que foi 
a menos “estrela” das estrelas porno, que nunca esteve interessado no lado material 
do negócio, que sempre sofreu em silêncio, ferido por uma eterna carência de amor... 
Resulta alentador ouvir alguém que teve o seu percurso de vida tão em paz consigo 
próprio. Cristian Rodríguez

Fenómeno desde que surgiu em 2009, não é surpreendente que RuPaul’s Drag Race 
salte este ano para o cinema, sob a mão de Adam Shankman, neste hilariante Stop! 
That! Train!, com claras raízes nos disaster movies de 70 e citação direta ao Aeroplano!, 
de 1980. RuPaul tem um papel à sua medida como Judy Gagwell, a Presidente dos 
EUA, que tem, no filme, alguns dos momentos mais conseguidos ao lado de Matt 
Rogers, que faz de seu fiel assistente, nomeadamente quando a sua popularidade 
desce a níveis de “Lea Michele 2020”. Mas o motor do filme são as irrepreensíveis 
Ginger Minj e Jujubee, como Tess e DeeDee, hospedeiras que agarram a oportunidade 
de trabalhar na luxuosa Glamazonian Express. Aí, além de embaterem com a sua arqui-
inimiga Amber (Brooke Lynn Hytes), o comboio tem pela frente uma “stormaganza” e 
o duo vê-se a mãos com a tarefa de salvar passageiros – não sem haver espaço para 
uma história de amor entre DeeDee e Cal, o maquinista, que ela já cobiçava desde 
que o vira na revista Conductors We Want to See the Dick Of. Se precisamos de mais 
citações, Assalto ao Arranha-Céus é digna referência para quando RuPaul enfim desce 
dos céus em socorro de todos. João Ferreira

Quarta-feira 23 setembro 
Sala Manoel de Oliveira, 19h00

Adam Shankman (EUA, 2026, 92’) 
Fic. VO inglesa, leg. em português. M/16 

Sábado 26 setembro 
Sala 3, 18h45

Sébastien Lifshitz (França, 2026, 87’) 
Doc. VO francesa, leg. em inglês. M/16

Panorama
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Resistência Queer 
Nesta edição do programa Resistência Queer, procurámos, de modo 
deliberado, lugares e sujeitos tocados por um impulso vital. Precisamos 
desse impulso, e da frescura de certas experiências fundadoras aqui 
patentes, para irrigar a condição queer, destinada a ser infatigável na 
reivindicação e guarda dos seus direitos. Monika Treut, documentarista 
assídua do nosso festival e cúmplice de um excecional conjunto de 
navegações identitárias, visita uma democracia simultaneamente jovem 
e robusta, com plena participação das pessoas LGBTQIA+. Cooking Up 
Democracy é o retrato de Taiwan de que não sabíamos precisar: uma 
ilha vivida não como território ocupado e chantageado, mas serena na 
construção quotidiana de uma sociedade plural. Do Brasil, e concretamente 
do Estado de São Paulo, chegam-nos cinco testemunhos de pessoas trans 
com deficiência, congénita ou adquirida. Ouvidas por uma equipa também 
ela constituída por pessoas trans, e sob direção de Giorgia Narciso, Desejo 
de Viver (mutatis mutandis) fala sobretudo de sonho, de anseio, de vocação, 
mostrando que até as singularidades que o mundo não está pronto a 
receber encontram o seu lugar sem cair no miserabilismo; cinco vozes que 
convergem ao mostrar que o normal é a dignidade. Por sua vez, Hélène 
trésore transnationale, de Judith Abitbol, apresenta-nos uma personalidade 

ímpar do meio cultural francês, Hélène Hazera. Rejeitada pela família, 
prostituta, ativista nas frentes homossexual, das trabalhadoras do sexo e 
do VIH/sida, a mesma Hélène foi aparição regular do cinema experimental 
da década de 70, depois jornalista, depois radialista. Um exemplo de 
preservação radical da liberdade, nunca limitada por ortodoxias, Hélène 
Hazera aparece-nos em imagens de arquivo, nas suas palavras e nas 
de quem a conhece, a exercer luminosa irreverência ou a dormitar, 
para dar prova absoluta de que, ainda que nada estivesse adquirido, a 
sua identidade não seria uma condenação. Por fim, falemos de Pédale 
rurale, de Antoine Vazquez, uma incursão aos campos da região da Nova 
Aquitânia, em França. Benoît constrói aquilo a que chama um “paraíso 
sem concessões”: escolheu viver perto da sua aldeia natal, de forma livre 
e discreta, cultivando a terra, fazendo tecelagem, dançando. Como ele, 
há outras pessoas queer em meio rural – desejosas de pertença, mas 
com diferentes graus de militância, e também temerosas da retaliação 
das suas comunidades. Perante a ideia de organizar uma primeira marcha 
do orgulho, a conversa que se instala revela mágoas antigas, receios 
das autoridades locais, e um profundo desejo de inspirar as mais tenras 
gerações. Constança Carvalho Homem

Hélène trésore  
transnationale

Desejo de Viver  
(mutatis mutandis)

Cooking Up Democracy

Pédale rurale

Retrato de uma figura-chave da contracultura francesa de finais dos anos 60 
aos anos 90. Membro das Gazolines, da F.H.A.R. (Front Homosexuel d’Action 
Révolutionnaire) e ativista incansável da comunidade LGBTQIA+, Hélène Hazera 
fundou a Comissão Trans e SIDA no seio da Act Up, uma das suas maiores fontes 
de orgulho. Outro motivo de orgulho foi a sua vitória sobre uma época em que 
o desejo e a necessidade de fazer a transição estavam longe de ser aceites. 
Foi a primeira mulher transgénero jornalista num grande diário nacional, o 
Libération, e como realizadora de televisão e produtora na Radio France.

* Esta sessão conta com as presenças da cineasta Judith Abitbol e da 
produtora Paola Valentini 

Cinco pessoas trans com deficiência compartilham as suas vivências no 
Estado de São Paulo, revelando histórias únicas de resistência, afeto e 
reinvenção. Bárbara, Heitor, Aylla, Kalú e Anita enfrentam desafios sociais 
e pessoais, mas as suas trajetórias vão muito além das condições que 
carregam – são marcadas por sonhos, espiritualidade, amor e luta pela 
dignidade.

Enquanto as democracias em todo o mundo se encontram sob pressão, 
Taiwan destaca-se pela sua resiliência face à autocracia digital da China. 
Sob a orientação de Audrey Tang, ex-ministra da Digitalização e laureada 
com o Prémio Nobel Alternativo de 2025, o filme explora um cenário 
ativista vibrante, onde vozes queer, pensadoras feministas e inovadores 
alternativos moldam uma visão pluralista da democracia. Juntos, revelam o 
que sustenta o espírito democrático de Taiwan.

Benoît construiu o seu paraíso longe dos olhares, emancipado à sua maneira, 
determinado a enfrentar as limitações de um espaço que entra em conflito 
com a sua identidade: o campo. Um dia, ele e outras pessoas queer da 
região decidem organizar a primeira Parada do Orgulho do Périgord, porque 
está na hora de se assumirem, de ocuparem o espaço para celebrar, curar e, 
finalmente, abrir caminho.

* Esta sessão conta com a presença de Antoine Vazquez

Sábado 19 setembro 
Sala 2, 18h00

Monika Treut (Alemanha, 2026, 82’) 
Doc. VO inglesa, mandarim e taiwanesa, leg. em inglês. M/16

Judith Abitbol (França, 2025, 94’) 
Doc. VO francesa, leg. em inglês. M/16

Antoine Vazquez (França, 2025, 84’) 
Doc. VO francesa, leg. em inglês. M/16

Giorgia Narciso (Brasil, 2025, 83’) 
Doc. VO portuguesa, leg. em inglês. M/16

Terça-feira 22 setembro 
Sala 2, 18h00

Segunda-feira 21 setembro 
Sala 2, 18h00

Domingo 20 setembro 
Sala 2, 18h00

Cooking Up Democracy Hélène trésore transnationale Pédale rurale
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Queer Family
Desejo antigo do festival, inaugura-se nos 30 anos do Queer Lisboa uma 
nova secção destinada aos mais novos e aos seus familiares. O foco está 
numa experiência de enriquecimento cultural e individual, através de 
cinema independente que apresenta tópicos de inclusão e identidade, de 
forma subtil ou evidente. Os filmes programados levam a sério o mundo 
dos seus protagonistas, os seus sonhos, desejos e esperanças, e procuram 
ajudar a resolver os seus problemas, pequenos ou grandes. Ainda que as 
suas narrativas sejam concebidas para um público infantojuvenil, estas 
obras podem ser apreciadas também por adultos, seja porque veiculam 
histórias com que estes se identificam da sua infância, seja porque contêm 
lições para todas as idades e culturas.
O programa deste ano apresenta duas longas-metragens de ficção, 
uma delas de animação, realizadas por cineastas brasileiros. Feito Pipa 
acompanha Gugu, um rapaz apaixonado por futebol, criado com carinho 
pela sua avó Dilma na zona rural do Ceará. À medida que a saúde dela se 
deteriora, ele enfrenta a possibilidade de ter de viver com um pai que não o 
aceita. O filme lida com a sua luta para proteger o único amor incondicional 
que conhece. Profundamente comovente, esta longa foi premiada como 

Informação adicional
As sessões decorrem no primeiro e último sábado à tarde do festival e destinam-se às faixas etárias +3 anos e +6 anos. São de entrada gratuita para 
crianças até aos 12 anos acompanhadas de um adulto, decorrem às 15:30 na sala 2 do Cinema São Jorge (lotação máxima de 150 pessoas), terão 
uma breve apresentação por parte da equipa de programação do festival, e será entendido como natural que os mais novos se exprimam durante o 
visionamento, se movimentem ou saiam da sala. Será possível fazer pequenos ajustes de regulação sensorial – luz da sala e volume do som – bastando 
contactar o festival até ao dia anterior à sessão com este tema, ou qualquer outra questão, para info@queerlisboa.pt.

melhor filme tanto pelo júri juvenil como pelo júri internacional da secção 
Generation Kplus da Berlinale, onde recebeu um acolhimento emocionado 
também dos mais velhos. Papaya é uma animação sem diálogos, de 
apenas 74 minutos, que tem como protagonista uma minúscula semente 
de papaia na Amazónia, que anseia por voar em vez de criar raízes como 
todas as outras sementes. À medida que ousa ser diferente e o seu sonho 
se torna realidade, ela tem de encontrar o seu próprio caminho de regresso 
ao local onde pertence. A primeira longa de Priscilla Kellen é uma belíssima 
fábula sobre autodescoberta, coragem e os laços que nos unem mesmo 
quando nos afastamos. O público pequenino apreciará uma suave aventura 
colorida e musical, enquanto o público crescido entenderá um comentário à 
agricultura industrializada.
Juntas, estas histórias celebram a resiliência e as famílias escolhidas ou 
alargadas, afirmando: todos merecemos ter raízes e asas. Estão assim 
convidadas todas as famílias e as suas crianças, queer ou aliadas, a 
participar numa experiência intergeracional e afetiva. Será um prazer 
recebermos novas e antigas caras, agora acompanhadas dos seus 
rebentos. Ana David

Allan Deberton (Brasil, 2026, 93’) 
Fic. VO portuguesa, leg. em inglês. M/6

Priscilla Kellen (Brasil, 2025, 74’) 
Anim. Fic. S/ diálogos. M/3

Sábado 19 setembro 
Sala 2, 15h30

Sábado 26 setembro 
Sala 2, 15h30

Feito Pipa

Papaya

O Gugu tem quase doze anos e sonha em tornar-se jogador de futebol. Ele 
cresce numa pequena comunidade perto da barragem de Araújo Lima, que 
está lentamente a secar, revelando os vestígios fantasmagóricos de uma cidade 
submersa. Gugu é cuidado pela avó Dilma, cujo carinho e abertura de espírito 
lhe dão espaço para ser simplesmente ele próprio. Os dois partilham uma 
ligação discreta, mas forte, que os protege da desaprovação do pai de Gugu e da 
comunidade que os rodeia. À medida que velhas memórias ressurgem, mudanças 
subtis começam a perturbar a sua rotina.

Doida por voar, uma pequena semente de papaia na floresta amazónica tem de 
se manter sempre em movimento para evitar enraizar. Através da perseverança, 
descobre o poder das suas raízes, que conectam a vida por caminhos profundos e 
misteriosos. A aventura desta pequena semente desencadeia uma revolução que 
transforma o seu mundo e realiza o seu sonho da forma mais inusitada.
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Retrospetiva

Resgatar Futuros: o cinema 
queer vê-se ao espelho 
(Parte II)
João Ferreira  

Para a retrospetiva que assinala os 30 anos do Queer Lisboa, a que 
chamámos “Resgatar Futuros: o cinema queer vê-se ao espelho”, 
quisemos convocar um conjunto de filmes que fizeram o cânone do 
cinema queer antes de 1997 – data do primeiro Festival de Cinema Gay 
e Lésbico de Lisboa, como era então designado. Quisemos também que 
esses filmes se confrontassem consigo próprios, que se olhassem ao 
espelho, para se verem refletidos e, sobretudo, para o atravessar para 
o outro lado. Quisemos que esse espelho tivesse um furo que deixasse 
passar a luz, que permitisse espreitar: um furo suficientemente largo 
para estender o braço, um glory hole que permitisse fazer circular o 
desejo entre os dois lados. São sete programas e um prefácio. Pares 
que às vezes são ímpares, porque a falha, o desequilíbrio, é ele mesmo 
estruturante e construtivo, abre caminho à revolução. O Programa 
Zero, o prefácio desta retrospetiva, tem o único filme recente que aqui 
apresentamos e que é homenagem diretíssima ao livro homónimo de Larry 
Mitchell. The Faggots & Their Friends Between Revolutions (2026), de Paul 
Rice, irlandês radicado em São Francisco, é um filme-ensaio com a cidade 
californiana como cenário, habitado por dezenas de citações escritas do 
manifesto de Mitchell e que nos convida a essas muitas reflexões sobre 
utopia e revolução, sobre o que no passado se profetizou sobre o futuro e, 
por fim, sobre que futuro é esse, hoje. Assinado pelo The Mariposa Film 
Group (do qual já fazia parte um muito jovem Rob Epstein, realizador de 
The Times of Harvey Milk), numa iniciativa verdadeiramente comunitária 
e fiel ao espírito do seu tempo, o documentário Word Is Out: Stories of 
Some of Our Lives, de 1977, abre simbolicamente a edição deste ano do 
festival. Compilando cerca de 200 entrevistas a pessoas queer e tendo 
levado mais de cinco anos a ser realizado, este ambicioso projeto resultou 
num pioneiro documentário de grande fôlego realizado por pessoas queer, 

sobre pessoas queer, e que fica como um precioso documento histórico 
sobre as várias vivências e gerações que coincidem nos EUA nos anos 70, 
para nos deixarem as suas histórias, que são também as nossas. 
O Programa 1 é pura proposta revolucionária. Histórico cineasta 
experimental e maldito, Kenneth Anger nasce em Hollywood e começa por 
ser uma criança-ator, para depois se dedicar a implodir simbolicamente 
a própria indústria e os seus mitos – muito notavelmente com o seu livro 
“Hollywood Babylon”, publicado pela primeira vez em França, em 1959, 
e nos EUA apenas seis anos mais tarde. Datado de 1963, Scorpio Rising 
é talvez o seu filme mais emblemático. Homenagem à contracultura 
motard, onde essa open road norte-americana é sinónimo de fuga e 
liberdade, à qual Anger acrescenta o homoerotismo na relação do corpo 
com a máquina. Nascido numa realidade totalmente oposta, nos anos 
30 no Wisconsin, James Bidgood foi fotógrafo e trabalhou em artes 
performativas. Em 1971, realiza aquela que se viria a tornar uma das 
obras mais icónicas do cinema queer, Pink Narcissus, onde se cruza 
o imaginário camp com o desejo sexual entre homens, num filme que 
recupera o mito grego do Narciso, nem de propósito apaixonado pelo seu 
reflexo no espelho. E do outro lado, uma presença portuguesa. Depois 
da Revolução dos Cravos de 1974, Óscar Alves e João Paulo Ferreira 
fundaram a produtora Cineground, realizando cada um deles uma série de 
filmes (quase sempre curtos) que respiram essa recém-adquirida liberdade 
e olham para uma sociedade que demora a libertar-se das amarras da 
ditadura. Inspirado no Jesus Christ Superstar, de Andrew Lloyd Webber, 
João Paulo Ferreira realiza Fatucha Superstar – Ópera Rock… Bufa, 
em 1976, onde subverte, ironiza e ridiculariza esse mito fabricado pelo 
Salazarismo: as aparições de Nossa Senhora de Fátima aos pastorinhos. 
Publicado pela primeira vez em 1928, “Orlando”, de Virginia Woolf é 
adaptado ao cinema pela mão de Sally Potter em 1992, e protagonizado 
por Tilda Swinton, atriz-musa de Derek Jarman. Nascido na pequena 
localidade de Cantillana, nos arredores de Sevilha, em 1947, foi numa 
Barcelona em plena transição espanhola que Ocaña se afirmou como 
artista, mas sobretudo como uma figura cuja liberdade de costumes e 
identidade fluida fizeram estremecer uma Espanha ainda a braços com um 
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enorme conservadorismo. Filmado em menos de uma semana, Ventura 
Pons faz o seu retrato no documentário Ocaña, Retrato Intermitente, de 
1978, mergulhando-nos, quer na intimidade complexa do seu imaginário 
pessoal e artístico, quer no seu lado confrontativo, como testemunhamos 
nessa sequência filmada nas Ramblas onde, à cabeça de uma 
manifestação, Ocaña expõe a sua nudez. Este Programa 2 fala-nos de 
identidades. Orlando, na ficção, e Ocaña, na vida real, desafiam noções 
de género e subvertem costumes, em diferentes temporalidades, abrindo 
caminho a noções contemporâneas de identidade sexual e de género. 
O Programa 3 leva-nos ao Oriente, onde são colocados em diálogo dois 
filmes de 1995. Kim Longinotto, cineasta britânica conhecida pelo seu 
estilo observacional de cinéma vérité e por um cinema dedicado a contar 
histórias de mulheres, em parceria com a também cineasta britânica 
Jano Williams, realiza Shinjuku Boys. Passado em Tóquio (onde Williams 
viveu mais de uma década), o filme retrata, com enorme sensibilidade, 
três homens trans que trabalham num clube noturno da capital japonesa, 
onde atendem clientes mulheres cis. Já na ficção, o histórico cineasta 
de Hong Kong, Yonfan, estreia nesse mesmo ano Bugis Street, passado 
numa Singapura que já não pode existir. Lian, uma rapariga malaia, 
chega à cidade-estado asiática onde consegue trabalho no Sin Sin Hotel, 
situado na emblemática Bugis Street, que entre os anos 50 e 80 foi uma 
fervilhante artéria onde confluíam e trabalhavam mulheres transexuais e 
travestis. Se Shinjuku Boys documenta a importância dos espaços seguros 
para os três onnabe (expressão japonesa da época para definir “mulheres 
que vivem como homens”), também para Lian, Bugis Street foi o lugar 
seguro onde conseguiu alcançar a liberdade. 
Quando, em inícios dos anos 90, eclode, nos EUA, o que viria a ser 
denominado de New Queer Cinema (NQC), abre-se um novo paradigma 
no cinema independente norte-americano na abordagem a narrativas 
LGBTQIA+. Uma primeira geração de cineastas do NQC inclui nomes 
como Gus Van Sant, Todd Haynes, Laurie Lynd, Isaac Julian, Tom Kalin, 
Gregg Araki ou Rose Troche. Em comum – e em traços muito gerais –, 
estamos perante novas narrativas que exploram as relações afetivas 
e sexuais entre pessoas queer, de forma desassombrada e não raras 
vezes em oposição aos padrões morais e sexuais heteronormativos. E se 
a exploração da sexualidade e afetividade entre homens já vinha sendo 
explorada na história do cinema há décadas (em representações mais ou 
menos positivas), as relações lésbicas foram largamente invisibilizadas 
e quase sempre sujeitas a um olhar masculino, ora moralizante, ora 
objetificante. Neste contexto, duas primeiras obras em longa-metragem 
dialogam no Programa 4, Bound (1996), das irmãs Lana e Lilly 
Wachowski, cineastas trans que viriam anos depois a realizar os Matrix; 
e High Art, de Lisa Cholodenko (1998, o único filme dos programas 
que extravasa a barreira de 1997). Claramente já herdeiros do caminho 
aberto poucos anos antes pelos cineastas da primeira vaga do NQC, a 
representação explícita do desejo lésbico em ambos os filmes – em jeito 
de thriller neo-noir em Bound, ou no registo de drama romântico em High 
Art, e ambos com um edge ao tocarem, respetivamente, nos universos 
do mundo do crime organizado e na toxicodependência –, os dois filmes 
ressoaram fortemente nas comunidades lésbicas e estão a conhecer, hoje, 
uma renovada atenção.
Tema recorrente na história de representações da homossexualidade no 
cinema, e largamente explorado no cinema queer, foi o do cruising, ou 
engate, entre homens. Se é verdade que essa prática foi frequentemente 
representada como condenável ou conducente a um castigo (veja-
se o destino de Sebastian em Suddenly, Last Summer, de Joseph L. 
Mankiewicz, de 1959, ou no famigerado Cruising, de William Friedkin, de 
1980), historicamente ela foi absolutamente estruturante na formação 
de uma identidade gay e na expressão do seu desejo. E ainda o é, hoje. 
Dois filmes dos anos 80 compõem o Programa 5 e têm no cruising um 
elemento dramático central. Em 1980, o realizador alemão Frank Ripploh 
assina a sua estreia na realização com Taxi to the Toilet, uma narrativa 
semiautobiográfica, protagonizada pelo próprio, e que gira à volta de 
um conflito entre essas duas formas de encarar uma vivência queer: o 
recente namorado de Frank quer uma vida a dois, assimilada, ao passo 
que Frank não quer abdicar do hedonismo gay das fervilhantes ruas de 

Berlim Ocidental. Com um background na encenação de teatro e ópera, 
o francês Patrice Chéreau soube trazer para o cinema uma qualidade de 
composição conjunta de teatro, como bem demonstrou no magnífico Ceux 
qui m’aiment prendront le train, de 1998, ou anos antes, uma qualidade 
de contracena a dois, em L’homme blessé (1993). Coescrito com Hervé 
Guibert, é no submundo das redes de desejo de Paris que se desenvolve a 
história do jovem Henri que se apaixona por um homem mais velho. 
As revoluções sociais e culturais, e as suas eventuais conquistas, 
progrediram a ritmos díspares para as diferentes classes, raças, etnias, 
sexualidades. Apesar de o movimento dos Direitos Civis Americano 
ter, desde os anos 50, significado expressivas conquistas para as 
comunidades negras do país, o avanço para uma igualdade nos diversos 
setores da sociedade foi lento e longe de pleno, até aos dias de hoje. 
E a representação de pessoas negras no cinema foi reflexo dessa 
desigualdade. Neste contexto, regressamos ao NQC no Programa 6 
para destacar a importante obra de dois cineastas negros, Cheryl Dunye 
e Marlon T. Riggs. Os seus filmes, em conjunto, são uma importante 
contribuição, por um lado, para uma reescrita e resgate da história 
das pessoas negras nos EUA, e, por outro, para uma representação e 
reflexão sobre o lugar das pessoas negras queer, quer no contexto geral 
da sociedade americana, quer nas comunidades queer, das quais muitas 
vezes se viram excluídas. The Watermelon Woman (1996), de Dunye, 
procura construir e dar a ver essas comunidades presentes (negra e 
queer), ao mesmo tempo em que reflete sobre a representação da mulher 
negra no cinema – em complemento a esta exibição, Spin Cycle (1991), 
de Aarin Burch, também cineasta negra e lésbica, é um sensível voltar da 
câmara sobre si mesma, numa autorreflexão sobre estas suas complexas 
camadas identitárias. Já Black Is... Black Ain’t (1995), de Riggs, é também 
sobre a complexidade de ser-se negro e queer nos EUA, contra toda uma 
história de discriminação e estereótipos. Acrescentando-se ainda um outro 
elemento que se imiscui no filme e o torna incomensurável: diagnosticado 
como seropositivo, Riggs dirige parte do documentário a partir da sua cama 
de hospital, vindo a falecer antes do lançamento do filme. 
O ativismo volta a estar no centro com o Programa 7, o derradeiro desta 
retrospetiva. Seria incontornável, na medida em que a política é um vetor 
estruturante do cinema queer, mesmo quando não é o seu objeto direto. 
A veterana Su Friedrich fez do ativismo a sua vida, e do seu cinema 
uma reivindicação. De sólida base comunitária, lésbica e feminista, 
revolucionária de matriz de guerrilha, espírito DIY, deu voz ao ativismo mais 
grassroots e denunciou, mais recentemente, o fenómeno da gentrificação 
e a destruição que ela acarreta para as comunidades queer urbanas. 
Trata-se de um cinema que não se fica pelo observacional, mas em que 
a própria realizadora se implica no seu sujeito. Foi ao lado de Janet Baus 
que Friedrich assinou The Lesbian Avengers Eat Fire, Too (1993), um 
documentário que acompanha as origens do grupo lésbico ativista Lesbian 
Avengers (do qual Sarah Schulman foi uma das fundadoras), responsáveis 
pela Dyke March, entre outras ações que ganharam visibilidade pela sua 
saudável pouca ortodoxia para a época – em complemento, exibimos 
Greetings from Washington, D.C. (1981), de Lucy Winer, um precioso 
documento sobre a primeira Marcha Nacional pelos Direitos Gay e 
Lésbicos, em Washington, em 1979. E a encerrar a retrospetiva, uma obra-
compêndio. Se falamos de resgate e reescrita de uma História queer, de 
ativismo e VIH/sida, de exaltação e representação do desejo sexual queer, 
de comunidade e construção utópica, de homenagem à estética camp e à 
própria História do cinema queer – e a tudo isto juntarmos uma estética e 
narrativa visionárias em forma de musical –, Zero Patience (1993), de John 
Greyson, pode ser o filme-súmula desta nossa proposta, pois ele contém 
um espelho dentro de si mesmo. Partindo do “mito” do “paciente zero” do 
VIH/sida, o filme é um manifesto de “zero paciência” e condescendência 
perante o preconceito social e a negligência política face à epidemia, 
exaltando antes uma comunidade e uma cultura. E regressamos a Ramrod. 
Perante a masculinidade tóxica, a homofobia, o sexismo, o capitalismo, 
a assimilação e o patriarcado, cabe aos paneleiros e aliadas criar a sua 
revolução. 
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Ocaña, Retrato Intermitente

Programa 0 
Sexta-feira 18 setembro • Cinema São Jorge, Sala 3, 16h00

Word Is Out: Stories of 
Some of Our Lives
Mosaico de entrevistas com 26 gays e lésbicas que descrevem as suas 
experiências de saída do armário, de amor e desamor, de luta contra 
o preconceito e leis discriminatórias, Word Is Out foi a primeira longa-
metragem documental sobre identidade queer realizada por cineastas queer. 
Entre as pessoas entrevistadas contam-se a poetisa Elsa Gidlow, a ativista 
política Sally Gearhart, o inventor John Burnside, o líder de direitos civis Harry 
Hay e o cineasta de vanguarda Nathaniel Dorsky. O filme teve um enorme 
impacto e tornou-se um ícone do emergente movimento pelos direitos dos 
homossexuais da década de 1970. Quase cinquenta anos depois, pronto para 
ser redescoberto, é simultaneamente um registo das lutas do passado e uma 
ocasião para refletir sobre o caminho que ainda temos de percorrer. Para 
honrar a sua relevância e legado histórico, Word Is Out foi selecionado para o 
Outfest UCLA Legacy Project, sendo aqui exibida a sua versão restaurada.

Peter Adair, Nancy Adair, Andrew Brown, Rob Epstein, Lucy Massie Phenix, 
Veronica Selver (The Mariposa Film Group) (EUA, 1977, 132’) 
Doc. VO inglesa, leg. em inglês. M/16

Domingo 20 setembro • Cinema São Jorge, Sala Rank,  
15h30, 17h00 & 18h30 

The Faggots & Their Friends 
Between Revolutions
The Faggots & Their Friends Between Revolutions é um olhar poético e 
cinematográfico sobre o lendário manifesto queer dos anos 1970, assinado 
por Larry Mitchell e Ned Asta; resultando numa meditação visual sobre 
queerness, alteridade e resistência silenciosa. Tendo como pano de fundo a 
beleza natural da Baía de São Francisco, o filme reinterpreta as personagens 
do livro como metáfora: “os paneleiros e os seus amigos” reincarnam através 
de flores, árvores e o céu, ao passo que “os homens” nos surgem como 
arranha-céus frios e brutalistas, como máquinas. 

Paul Rice (EUA, 2026, 40’) • Ensaio. VO leg. em inglês. M/16

* Estas sessões contam com a presença de Paul Rice

Programa 1 
Sábado 19 setembro • Cinemateca Portuguesa,  
Sala M. Félix Ribeiro, 18h00

Fatucha Superstar – Ópera 
Rock… Bufa
Embora a sua obra, iniciada em 1975, tenha acabado por focar muito 
mais fortemente questões políticas e sociais, João Paulo Ferreira realizou 
esta obra singular, Fatucha Superstar, num registo inspirado no musical 
Jesus Christ Superstar, de Andrew Lloyd Webber. Com a revolução ainda 
quente, Ferreira desconstrói aquele que foi um dos grandes alicerces do 
Estado Novo: as aparições de Nossa Senhora de Fátima. Se por um lado, 
Fatucha Superstar é fiel à estética hippie da obra de Webber – e a uma 
geração portuguesa da altura –, já Fátima, ou Fatucha, é uma sofisticada 
travesti que surge aos três pastorinhos de óculos escuros e descapotável. 
Nesta sessão, será apresentada em estreia absoluta a cópia digitalizada 
pela Cinemateca Portuguesa – Museu do Cinema, no âmbito do Plano 
de Recuperação e Resiliência, medida integrada no programa Next 
Generation EU, através de um protocolo estabelecido com o Queer Lisboa. 

João Paulo Ferreira (Portugal, 1976, 44’) 
Curta Fic. Exp. VO portuguesa, leg. em inglês. M/16

Scorpio Rising
Uma invocação dos Príncipes regentes, Anjos e Espíritos de MARTE, 
concebida como uma visão “elevada” do mito do motard americano. A 
Máquina de Poder vista como um totem tribal, de brinquedo a terror. 
Thanatos em crómio, couro preto e calças de ganga rasgadas. Anger 
descreveu o seu icónico filme queer à revista francesa Les Inrockuptibles, 
em 1997, nestes termos: “Uma obsessão por máquinas, motos, carros ou 
armas de fogo é regida pelo signo de Escorpião. Este signo também rege 
os órgãos sexuais, que são, num certo sentido, máquinas em si mesmos. 
Vejo esta atração pelas máquinas, pelo poder e pela velocidade como 
uma projeção da energia de Marte. Os rapazes em Scorpio Rising não se 
apercebiam de que se estavam a identificar sexualmente com as suas 
motos, tal como os cowboys cujos cavalos se tornam parte de si próprios... 
Sempre fui fascinado pela sobrevivência das tradições primitivas e pagãs 
na vida quotidiana.”

Kenneth Anger (EUA, 1963, 28’) • Curta Exp. S/ diálogos. M/18

Sábado 19 setembro • Cinema São Jorge, Sala 3, 21h45 

Pink Narcissus
Um jovem extremamente belo, taciturno e egocêntrico escapa das 
realidades do seu mundo real através de uma sucessão de fantasias 
exóticas. Obcecado com a sua própria perfeição, vive num mundo de 
sonho de cores intensas, música magnífica, trajes elaborados e homens 
de uma beleza impressionante. Imagina-se como um escravizado romano 
escolhido pelo imperador, um matador triunfante a derrotar o touro, uma 
ninfa inocente a brincar na floresta e um rapaz do harém com vestes 
diáfanas na tenda do xeque. O quarto onde se entrega aos seus devaneios 
é um refúgio requintado, incrustado de joias. Mas a realidade intromete-se 
constantemente através das visitas dos seus clientes, dos sons ásperos e 
desagradáveis das ruas e das vidas depravadas daqueles que as habitam. 
Clássico incontornável do cinema queer experimental, Pink Narcissus é aqui 
apresentado em cópia restaurada. 

James Bidgood (EUA, 1971, 68’) • Fic. Exp. S/ diálogos. M/18
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Programa 2 
Domingo 20 setembro • Cinema São Jorge, Sala 3, 16h00

Ocaña, Retrato Intermitente
Uma visão intimista do pintor andaluz José Pérez Ocaña, um artista que 
marcou a vida das Ramblas e da Praça Real na Barcelona do final dos anos 
setenta, uma cidade cheia de ânsia de liberdade e com uma emergente 
vida cultural à época. Um retrato intermitente, interrompido pelas 
provocações da memória: Ocaña, na sua casa, fala-nos da sua vida e, ao 
mesmo tempo, em novos momentos intermitentes, vemos o mundo que 
emana do seu subconsciente. O documentário é apresentado na sua versão 
recentemente restaurada. 

Ventura Pons (Espanha, 1978, 85’) 
Doc. VO catalã e espanhola, leg. em inglês. M/16

Segunda-feira 21 setembro • Cinemateca Portuguesa,  
Sala M. Félix Ribeiro, 21h45 

Orlando
Orlando é uma história de procura pelo amor, mas também uma irónica 
coreografia através da História de Inglaterra. Ao abordar preocupações 
contemporâneas sobre género e identidade, o filme é notavelmente fiel 
ao espírito do romance clássico de Virginia Woolf, adaptando habilmente 
a história original de modo a conferir-lhe uma impactante linguagem 
cinematográfica. Orlando é uma ousada e desapegada reinterpretação, na 
qual um inocente aristocrata enceta uma viagem através de 400 anos de 
História inglesa, primeiro como homem, depois como mulher. 

Sally Potter (Reino Unido, Rússia, Itália, França, Países Baixos, 1992, 94’) 
Fic. VO inglesa, leg. em português. M/16

Programa 3 
Segunda-feira 21 setembro • Cinema São Jorge, Sala 3, 16h00

Bugis Street
As incríveis aventuras de Lian, uma camareira que começa um novo 
emprego num hotel em Singapura, habitado por transexuais e travestis, 
durante a Guerra do Vietname. Entre o glamour dos riquexós e a virtude 
do rímel, a jovem Lian descobre uma comunidade, e um modo de viver, de 
amar, de ligação e de paixão totalmente diferentes. Um amadurecimento 
tornado fantasia pessoal, numa rua submersa na escuridão e na 
decadência divina. 

Yonfan (Singapura, Hong Kong, 1995, 98’) 
Fic. VO inglesa e mandarim, leg. em inglês. M/16

Terça-feira 22 setembro • Cinemateca Portuguesa,  
Sala M. Félix Ribeiro, 19h00 

Shinjuku Boys
Um olhar sobre o género e a sexualidade no Japão através do retrato de 
Kazuki, Tatsu e Gaish, três anfitriões trans masculinos que trabalham no 
New Marilyn Club, no vibrante bairro de Shinjuku, em Tóquio. À medida que 
o filme os acompanha em casa e no trabalho, os três falam sobre as suas 
vidas, revelando as suas visões sobre o amor, o sexo, a orientação sexual, 
as relações tradicionais e a identidade. Intercaladas com estas entrevistas 
estão sequências filmadas no interior do clube, um local frequentado 
principalmente por mulheres heterossexuais cisgénero. 

Kim Longinotto, Jano Williams (Reino Unido, 1995, 53’) 
Doc. VO japonesa, leg. em português e inglês. M/16

Programa 4 
Terça-feira 22 setembro • Cinema São Jorge,  
Sala Manoel de Oliveira, 22h00

Bound
Antes de arrebatarem o mundo com The Matrix, Lana e Lilly Wachowski 
proporcionaram-nos uma dose de puro prazer pulp com a sua estreia 
hiperestilizada com um toque deliciosamente sáfico. Quando a canalizadora 
butch, Corky, chama a atenção da sedutora femme (fatale) Violet, mal 
sabia ela que estava prestes a ser arrastada tanto para um romance 
tórrido, como para um assalto de alto risco que iria confrontar as duas 
com a máfia. Com diálogos vibrantes, uma sedutora fotografia neo-noir e 
interpretações eletrizantes, Bound é uma voluptuosa aventura que reinventa 
o género, mantendo tanto a tensão como a chama erótica em crescendo, 
a cada vertiginosa reviravolta. Título incontornável do New Queer Cinema, 
Bound foi alvo de um restauro, o qual é apresentado nesta sessão. 

Lana Wachowski, Lilly Wachowski (EUA, 1996, 109’) 
Fic. VO inglesa, leg. em português. M/16

Quarta-feira 23 setembro • Cinemateca Portuguesa,  
Sala M. Félix Ribeiro, 19h00 

High Art
Syd, uma editora iniciante numa revista de fotografia, descobre que a sua 
vizinha é a outrora célebre fotógrafa Lucy Berliner. Embora Syd viva com o 
namorado, esta apaixona-se por Lucy, que tem uma relação instável com 
a sua namorada alemã viciada em heroína, Greta. À medida que a atração 
entre as duas se aprofunda, Syd deixa-se arrastar para um ambiente 
glamoroso, mas perigoso, do mundo da arte, repleto de drogas e prazeres 
inesperados. 

Lisa Cholodenko (EUA, 1998, 102’) 
Fic. VO inglesa, leg. em português. M/16

Programa 5 
Quarta-feira 23 setembro • Cinema São Jorge, Sala 3, 16h00

Taxi to the Toilet
“Gosto de homens, tenho 30 anos e trabalho como professor do ensino 
básico”, diz Frank, que, por vezes, se veste de Peggy. Em drag, conhece 
Bernd e leva-o diretamente do cinema para casa. A partir desse momento, 
formam um casal. Frank gosta de estar com Bernd, mas também quer 
manter a liberdade de, por exemplo, se encontrar com outros homens e ter 
sexo anónimo em parques e casas de banho públicas. Os sonhos de Bernd 
de uma relação monogâmica e de uma vida tranquila numa quinta, não 
são o que Frank procura. No baile anual de drag queens, tudo acaba num 
alvoroço…

Frank Ripploh (Alemanha Ocidental, 1980, 90’) 
Fic. VO alemã, leg. em inglês. M/16

Quinta-feira 24 setembro • Cinemateca Portuguesa,  
Sala M. Félix Ribeiro, 21h45 

L’homme blessé
Henri, um inquieto adolescente de classe média, esgueira-se para as casas 
de banho públicas de uma estação de comboios de Paris e acaba obcecado 
por Jean, um perigoso e experiente prostituto. O seu encantamento por 
causa de um inesperado beijo submerge-o num mundo sombrio e secreto, 
onde persegue um amor obsessivo e não correspondido. Coescrito com 
Hervé Guibert e estreado em Cannes em 1983, L’homme blessé foi uma das 
primeiras grandes estreias cinematográficas francesas a retratar o desejo 
homossexual e as culturas sexuais queer de forma positiva e sem remorsos.  

Patrice Chéreau (França, 1983, 119’) 
Fic. VO francesa, leg. em português e inglês. M/16

Retrospetiva
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Retrospetiva
Programa 6 
Quinta-feira 24 setembro • Cinema São Jorge, Sala 3, 16h00

Spin Cycle
“Sempre houve uma mulher que foi o meu objeto de desejo”, é o mote de 
abertura da curta-metragem autobiográfica de Aarin Burch. Através de uma 
narração em voz off que segue um fluxo de consciência, Burch reflete sobre 
o seu processo criativo, os seus desejos românticos, os seus medos e a sua 
sexualidade. Com Spin Cycle, o espelho que Burch orienta sobre si mesma, 
abre ao mundo uma nova linguagem cinematográfica para a identidade queer 
negra. Apresentamos aqui a cópia recém-restaurada em 4K.

Aarin Burch (EUA, 1991, 5’)  
Doc. Curto. VO inglesa, leg. em inglês. M/16

The Watermelon Woman
Cheryl é uma lésbica negra na casa dos vintes, empenhada em realizar 
um documentário sobre Fae Richards, uma bela e esquiva atriz negra do 
cinema da década de 1930, popularmente conhecida como “The Watermelon 
Woman”. Enquanto descobre o significado da vida de Fae Richards, 
Cheryl passa por uma reviravolta total na sua própria vida pessoal. O seu 
romance com Diana, uma bela mulher branca, e as suas interações com as 
comunidades gay e negra são alvo da crítica jocosa, mas mordaz, da sua 
melhor amiga, Tamara. Entretanto, cada resposta que Cheryl descobre sobre 
a Watermelon Woman suscita uma enxurrada de novas perguntas sobre si 
própria e sobre o seu futuro. O filme foi restaurado no âmbito do Outfest 
UCLA Legacy Project, versão aqui apresentada. 

Cheryl Dunye (EUA, 1996, 90’) 
Fic. VO inglesa, s/ leg. M/16

Sexta-feira 25 setembro • Cinemateca Portuguesa,  
Sala M. Félix Ribeiro, 21h30

Black Is... Black Ain’t
O derradeiro filme do cineasta Marlon T. Riggs mergulha no coração dos 
explosivos debates sobre Identidade Negra. Os Afro-Americanos sempre 
foram alvo de estereótipos por parte dos Americanos Brancos, mas as 
definições rígidas de “Negritude” que os próprios Afro-Americanos impõem 
uns aos outros, afirma Riggs, têm sido igualmente devastadoras. Existe 
uma Identidade Negra “essencial”? Existe uma prova decisiva que defina o 
verdadeiro homem Negro e a verdadeira mulher Negra? Riggs usa a receita 
do gumbo da sua avó como metáfora para a rica diversidade das identidades 
Negras e cria um saboroso guisado de testemunhos pessoais, música e 
história. A sua câmara percorre o país, colocando-nos cara a cara com 
pessoas Negras (jovens e idosas, ricas e pobres, do campo e da cidade, 
homossexuais e heterossexuais) que se debatem com o paradoxo das 
inúmeras e, muitas vezes, contestadas definições de Negritude.

Marlon T. Riggs (EUA, 1995, 87’) 
Doc. VO inglesa, leg. em português. M/16

Programa 7 
Sexta-feira 25 setembro • Cinema São Jorge, Sala 3, 16h00

Greetings from 
Washington, D.C.
Documentada pelos pioneiros cineastas Rob Epstein, Frances Reid, Greta 
Schiller e Lucy Winer, a primeira Marcha Nacional em Washington pelos 
Direitos de Lésbicas e Gays foi um acontecimento histórico que teve lugar a 
14 de outubro de 1979. Através de entrevistas com diversos participantes e 
espectadores reunidos na capital do país, este documentário inspirador capta 
o espírito alegre e interseccional de um evento que marcou o início de um 
novo capítulo na luta nacional pelos direitos e pela visibilidade da comunidade 
queer.

Lucy Winer (EUA, 1981, 28’) 
Doc. Curto. VO inglesa, leg. em inglês. M/16

The Lesbian Avengers Eat 
Fire, Too
Filmado por várias Avengers e montado por duas delas, Janet Baus e Su 
Friedrich, The Lesbian Avengers Eat Fire, Too oferece uma visão rara e 
privilegiada do primeiro ano deste pioneiro grupo nova-iorquino reivindicador 
de visibilidade e direitos das mulheres lésbicas – desde a sua primeira 
inovadora manifestação em frente a uma escola primária em 1992, até à 
incrível Dyke March em Washington DC, onde as Avengers engoliram fogo 
em frente à Casa Branca, aplaudidas por uma enorme multidão. 

Su Friedrich, Janet Baus (EUA, 1993, 56’) 
Doc. VO inglesa, leg. em português. M/16

Sábado 26 setembro • Cinemateca Portuguesa,  
Sala M. Félix Ribeiro, 18h00

Zero Patience
O explorador vitoriano, Sir Richard Burton, encontra o fantasma do “paciente 
zero”, alegadamente o primeiro doente a trazer a sida para a América do 
Norte. A segunda longa-metragem do cineasta e ativista canadiano John 
Greyson é uma comédia musical ousada que analisa os mitos em torno 
das origens da sida, ao mesmo tempo que apresenta uma crítica mordaz à 
homofobia sistémica. Um clássico do cinema queer, aqui apresentado em 
cópia recentemente restaurada.

John Greyson (Reino Unido, Canadá, 1993, 100’) 
Fic. VO inglesa, leg. em português. M/16

The Lesbian Avengers Eat Fire, TooBlack Is... Black Ain’t
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La conscience politique
La conscience politique identifica e responde à violência das nossas 
instituições através da obra do filósofo Geoffroy de Lagasnerie. O filme é 
um convite à luta, concebido em colaboração com Assa Traoré, Édouard 
Louis, Didier Eribon e outras pessoas aliadas empenhadas em abrir 
caminho em direção à emancipação coletiva.

Léolo Victor-Pujebet (França, 2026, 71’) 
Doc. VO francesa, leg. em inglês. M/16

Quarta-feira 23 setembro · Sala 2, 18h00

Conversa com Geoffroy  
de Lagasnerie e Léolo  
Victor-Pujebet, moderada  
por António Guerreiro
A seguir à exibição do documentário La conscience politique, tem lugar 
uma conversa com Geoffroy de Lagasnerie e Léolo Victor-Pujebet, 
onde se discutirão temas como a repressão, a família, a amizade, a 
democracia, a arte, as normas sexuais, entre outras questões centrais 
do pensamento de Geoffroy de Lagasnerie, além do cinema como 
instrumento para a disseminação do conhecimento e do pensamento. 
Uma das mais proeminentes figuras do pensamento radical de 
esquerda contemporâneo em França, Geoffroy de Lagasnerie é um 
filósofo e sociólogo, professor na École Nationale Supérieure d’Arts 
de Paris Cergy. A sua obra explora principalmente as interseções 
entre política, direito, arte e teoria crítica. Os seus livros foram 
traduzidos para 10 línguas e tem quase quinze livros publicados. As 
suas últimas obras abordaram a amizade como um modo de vida para 
além da conjugalidade e da família, o abolicionismo penal e a crítica 
à democracia. Os seus livros “O Meu Corpo, Este Desejo, Esta Lei” e 
“Sair da nossa Impotência Política” estão publicados em Portugal pela 
BCF Editores. Léolo Victor-Pujebet é cineasta, fotógrafo e artista visual. 
Depois de estudar Cinema e Filosofia na Universidade Paris Diderot, 
desenvolveu uma prática em que o documentário, a ficção, a fotografia 
e a instalação se movem num continuum comum, atento às formas 
como as imagens sobrevivem e perduram, às narrativas de intimidade 
e às fraturas políticas que atravessam as vidas individuais. Além do 
seu próprio trabalho, colaborou com Christophe Honoré, Romane 
Bohringer, Fabienne Berthaud e Bruce LaBruce. Em 2015, cofundou 
a HORSCHAMP com Mathieu Morel, associação que se tem tornado 
num dos principais espaços da França para a divulgação e discussão 
do cinema de autor, da fotografia e da arte contemporânea. A conversa 
será moderada por António Guerreiro, cronista do jornal Público, 
editor da revista Electra da Fundação EDP, e assistente convidado da 
Faculdade de Belas-Artes da Universidade de Lisboa.

* A conversa tem lugar no final da exibição de La conscience politique e 
será conduzida em inglês

Sessão e Conversa  

António Guerreiro

Geoffroy de Lagasnerie

Léolo Victor-Pujebet
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Troféu Queer Lisboa
Os patos 
Gezo Marques & José Aparício Gonçalves

Na Oficina Marques, acreditamos que a beleza também está nas falhas, 
nas marcas do tempo e naquilo que não conseguimos controlar. Não 
procuramos a perfeição. 
Celebramos aquilo que torna cada coisa única. É também daí que nasce 
a nossa Tusa de Viver: a vontade de estar presentes e celebrar a vida tal 
como ela é, em todas as suas dimensões.
Foi com este espírito que recebemos o convite do Queer Lisboa para criar 
os troféus da sua 30.ª edição.
O pato, símbolo do festival, foi o nosso ponto de partida. Criámos dez 
esculturas em madeira, todas com a mesma base, mas cada uma 
intervencionada e pintada à mão. Partem da mesma forma, mas acabam 
todas diferentes. Há variações de elementos e cores que fazem com que 
cada peça tenha a sua própria personalidade.
E talvez seja precisamente aí que encontramos uma ligação com o Queer 
Lisboa. A possibilidade de sermos diferentes sem termos de deixar de 
pertencer. De encontrarmos o nosso próprio lugar sem perder a ligação aos 
outros.
Para nós, estes troféus para além de objetos de celebração, são 
esculturas que falam de pertença e da força da comunidade sem apagar a 
individualidade e da possibilidade de sermos diferentes sem deixarmos de 
caminhar juntos.
O Queer Lisboa celebra há 30 anos histórias e formas de existir que 
merecem ser vistas, vividas e celebradas. Para nós, estar presentes nesta 
celebração é também uma forma de dizer que a cultura, a arte e a vida se 
fazem de muitas vozes, muitos corpos e muitas maneiras de ser.
Os patos são todos diferentes, mas parte do mesmo bando, e com uma 
grande vontade partilhada de celebrar a vida.  

© Daniel Vintém

© Daniel Vintém
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Festa de Abertura /  
mina x Queer Lisboa  
Sexta 18 setembro, 23h59–08h

DJs: BLEID, Joe Delon, Sashael, marum b2b Dj Saliva, Phoebe, Rroxymore, 
Violet
Performance: Guilherme Leal
Instalação: Post Carbon
Ministerium Club (Terreiro do Paço, 71)
Entrada: 18€

Também fora do cinema se celebram os 30 anos do festival. O Queer 
Lisboa colabora pela primeira vez com a mina, a festa que em 2017 veio 
revolucionar a fruição do techno na noite queer lisboeta. Para sempre ligada 
ao Planeta Manas, esta rave queer feminista tornou-se uma referência na 
cidade da experimentação musical e da liberdade. O line-up é de luxo, com 
Joe Delon, Rroxymore, Dj Saliva, Sashael e artistas residentes.

The RuPaul Train 
Quarta-feira 23 setembro, 21h–00h

Drama Bar (Rua Damasceno Monteiro, 75B)  
Entrada gratuita

Apertem os cintos porque vêm aí curvas. A seguir à exibição do desvairado e 
aceleradíssimo Stop! That! Train!, convidamos todes a rumar até ao sempre 
excitante Drama Bar para continuar a festa. Os headquarters queer do bairro 
dos Anjos prometem receber-nos com o mais divertido espírito Drag Race. 
Objetivo? Superar as adversárias que se ponham à tua frente e converter-te 
na mais explosiva da noite.

Jim Queen 
Sexta-feira 25 setembro, 21h–03h

TR3S (Rua Ruben A. Leitão, 2A) 
Entrada gratuita

Depois da exibição da muito antecipada e desbragada animação francesa 
Jim Queen, o emblemático bar TR3S, uma das referências incontornáveis 
do Príncipe Real, acolhe os espectadores do filme e todas as pessoas que 
se queiram juntar. Entre ursos, twinks, queens e queers, toda a fauna que o 
filme celebra estará aqui reunida, a recuperar desse susto da “héterose”!

Festa de Encerramento / 
Ano Q x Queer Lisboa 
Sábado 26 setembro, 23h–03h

DJ: perolidade 
ZDB (Terraço) (Rua da Barroca, 59)
Entrada com donativo livre

Com um nome que celebra a nossa letra favorita (Q, de Queer), era inevitável 
que o Ano Q se tornasse o ponto de encontro de encerramento do festival. A 
6ª edição do evento comunitário organizado pela Rádio Quântica conta com 
um cartaz arrojado dedicado às sonoridades alternativas da cena portuguesa. 
O aquário da Zé dos Bois inundará desde as 20h e transbordará até ao 
terraço a partir das 23h com uma festa Queer Lisboa de entrada própria e 
reservada ao último andar. Nos decks, perolidade, presença de luxo para uma 
noite para abanar copos e corpos ao som de house music costurada com 
club, breakbeat e edits.

Teenage Sex
Sábado 19 setembro, 22h–03h

DJs: 2babydjs
Purex (Rua das Salgadeiras, 28)
Entrada gratuita

Na noite em que se exibe o muito esperado Adolescência, Sexo e Morte no 
Acampamento Miasma, convidamos os 2babydjs a interpretar na pista de 
dança a viagem delirante entre o terror e o desejo que o filme provocará. Do 
pop mais pegajoso àquele indie maroto, a dupla promete receber de braços 
abertos um público ainda em choque. O set será temperado com uma pitada 
de êxitos levantados da tumba – sem perder de vista a canção moderna.

Watermelon Woman
Quinta-feira 24 setembro, 22h–02h

DJ: M.A.R.T.A.
Purex Clube (Rua das Salgadeiras, 28)
Entrada gratuita

O muito bem-humorado clássico do cinema lésbico The Watermelon Woman 
é o mote para uma festa dedicada em especial às mulheres, com portas 
abertas a todes. M.A.R.T.A. procurará ampliar legados, honrar referências 
e abrir espaço à liberdade coletiva no dancefloor, através de um set 
atravessado pela música negra – do house ao techno, do disco à batida.

Festas
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